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75 ROCZNICA URODZIN 


ANDRZEJA KUŚNIEWICZA 


Gratulacje | sekretarza 


Andrzej Kuśniewicz, jedenz najwybitniej- 
szych pisarzy współczesnych. obchodził 30 
listopada 75 rocznicę urodzin. Jubilat otrzy- 
mał list od | sekretarza KC PZPR Edwarda 
Gierka z serdecznymi gratulacjami i życze- 
niami dalszej owocnej pracy twórczej. 

Twórczość Andrzeja Kuśniewicza jest 
świadectwem odmładzającej roli sztuki. 
Pierwszą książkę - tomik poezji „Słowa 
o nienawiści” — wydał dopiero w 52 roku 
życia. Rozgłos przyniosły mu. powieści: 
„Korupcja” (1961), „Eroica” (1963), „W 
drodze do Koryntu” (1964), „Król Obojga 
Sycylii" (1970), „Strefy” (1971). „Stan nie- 
ważkości" (1974), „Trzecie królestwo” 
(1975) oraz najnowsza „Lekcja martwego 
języka” przeniesiona na ekran przez Janu- 
sza Majewskiego. Znakomity pisarz dwu- 
krotnie wyróżniony został Nagrodą Mi- 
nistra Kultury i Sztuki za powieści „W 











KC PZPR 


drodze do Koryntu” i „Strefy”; w 1974 roku 
otrzymał Nagrodę Państwową I stopnia za 
całokształt twórczości literackiej, a w ubi 
głym roku cenioną nagrodę „Prix Seguier" 
za „Króla Obojga Sycylii”, pierwszą z jego 
książek przetłumaczoną na język francu- 
ski. 





Z okazji jubileuszu odbyło się spotkanie 
z Andrzejem Kuśniewiczem, w którym ucze- 
stniczył zastępca człońka Biura Polityczne- 
go, sekretarz KC PZPR - Jerzy Łukaszewicz. 
Obecni byli: kierownik Wydziału Kultury KC 
PZPR Bogdan Gawroński, minister kultury 
ztuki Zygmunt Najdowski oraz wicepre- 
zes Zarządu Głównego Związku Literatów 
Polskich Jerzy Putrament. 





Do serdecznych gratulacji | życzeń od 
wielu instytucji i organizacji dołącza się 
również redakcja „Filmu”. 


JUBILEUSZE 


Sztandar Pracy dla 


W 1949 roku rozpoczęła działalność Wy- 
twórnia Filmów Dokumentalnych. placów- 
ka, stawiająca sobie zadanie towarzyszenia 
przemianom naszego społeczeństwa, reje- 
strowania aktualnych i doniosłych wyda- 
rzeń w Polsce i świecie. Ten program za0- 
wocował dotychczas ponad trzema tysiąca- 
mi filmów krótkometrażowych, z których 
bardzo wiele zyskało laury w kraju i za 
granicą. Z dziejami WFD splatają się ściśle 
losy Polskiej Kroniki Filmowej, która ma już 
35 lat. 

Uroczystość z okazji XXX-lecia Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych odbyła się 30 lis- 
topada w warszawskim kinie „Bajka”. Pod- 
czas spotkania wyświetlono pierwszy nu- 
mer PKF - z grudnia 1944 roku. Wspomnie- 


dokumentalistów 


nia z minionych lat i dzień dzisiejszy wy- 
twórni dowcipnie i wzruszająco ukazali 
Ludwik Perski i Józef Gębski w filmie „Na 
Chełmskiej”. 

W. uroczystości uczestniczył minister 
kultury i sztuki Zygmunt Najdowski, który 
udekorował Wytwórnię Filmów Dokumen- 
talnych Orderem Sztandaru Pracy II klasy, 
przyznanym jej przez Radę Państwa 
w uznaniu wkładu w kulturę polską. WFD 
otrzymała również Medal Komisji Edukacji 
Narodowej, Złotą Syrenkę oraz Medal za 
Zasługi dla Związku Pracowników Kultury 
i Sztuki. 

Odznaczeniami państwowymi i resorto- 
wymi wyróżniono kilkudziesięciu zasłużo- 
nych pracowników wytwórni 


Srebrny Gołąb 
dla „Olimpiady” 


Był to jeden z najbardziej oklaskiwanych 
filmów tegorocznego Festiwalu Filmów Do- 
kumentalnych i Krótkometrażowych w Lip- 
sku. Opinię publiczności podzieliło międz; 
narodowe jury, przyznając „Olimpiadzi 
Bogdana Dziworskiego Śrebrnego Gołębi 
Dwa inne polskie filmy — „.Były za małe, żeby 
pracować” Franciszka Kuduka oraz „„Zapi- 
sane ósemką” Ryszarda Panka - otrzymały 
dyplomy honorowe. 


KONKUR: 


Olsztyńscy znawcy 








radzieckich tradycji 


Jak się nazywa nestor radzieckich scena- 
rzystów. współtwórca filmów ..Twój współ- 
czesny' i „Monolog”? Kto” ekranizował 
„Solaris” Lema? Na te i inne pytania odpo- 
wiadali w Ciechanowie, Olsztynie i Ostrolę- 
ce uczestnicy trzech wojewódzkich finałów 
II Turnieju Wiedzy o Filmie Radzieckim. 
Droga _do finałów wiodła przez podwójne 
eliminacje środowiskowe. w których brały 
udział 374 osoby. głównie uczniowie i stu- 
denci. a przysłuchiwało się temu ponad 
4500 widzów w 21 kinach Okręgowego 
Przedsiębiorstwa Rozpowszechniania Fil- 
mów w Olsztynie. W województwie olsztyń- 
skim zgłosiło się 151 uczestników, w cie- 
chanowskim - 133, a w ostrołęckim — 90. 
Zarówno eliminacje środowiskowe, jak i i 
nały wojewódzkie wykazały rosnącą znajo- 
mość tradycji i dnia dzisiejszego kina ra- 
dzieckiego. Pytania czyły zarówno 
twórczości. jak i organizacji kinematografii 
radzieckiej, atakże jej współpracy z polskim 
filmem. 

Ponad 1000 osób obserwowało rozgryw- 
ki finałowe. Pierwsze miejsce w Ciechano- 
wie zajęła Elżbieta Sobańska z Liceum 
Ogólnoksztalcącego w Mławie, w Olsztynie 
— Kazimierz Wosiek z Wyższej Szkoły Peda- 
gogicznej, a w Ostrołęce — Malgorzata So- 
bieska z Liceum Ogólnokształcącego w Os- 
trowi Mazowieckiej. 








GOŚCIE Z FRANCJI 


U stóp szanownej publiczności 


Jean-Pierre Lóaud nie był zbyt rozmowny 
na konferencji prasowej poprzedzającej 
przegląd filmów francuskich w Warszawi 
Aktor francuskiej „nowej fali" grywa osta 
nio coraz rzadziej, w dodatku powtarzając 
często postać Antoine'a Doinela, która nie- 
gdyś była rewelacją pierwszych filmów 
Francois Truffauta, przede wszystkim 
„Czterystu batów" i „Skradzionych poca- 
iunków”. Ze smutkiem przyznał, iż jego 08- 
tatni film z tego cyklu, „Uciekająca miłość”, 
cieszył się we Francji znacznie mniejszym 
powodzeniem niż poprzednie. Może 
dlatego, że Truffaut często cytuje w nim 
swoje poprzednie filmy z Doinelem, a Frai 
cuzi podobno nie lubią takiej megalomani 
Ulubieńcowi mistrzów „nowej fali" współ- 
czesne kino francuskie ma niewiele do za- 
proponowania. 


Obok Jean-Pierre Lóauda w delegacji 
francuskich filmowców uczestniczyli jesz- 
cze: aktorka Catherine Alric, występująca 
we „Wspólniku”, twórca tego filmu reżyser 
Renć Gainville i szef wydziału prasowego 
„Unifrance Film" Gilles Durieux. 


Pytano przede wszystkim o przyczyny 
kryzysu kina francuskiego. którego noto- 
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wania spadają z roku na rok, również wśród 
polskich widzów, a także o perspektywy 
przełamania złej passy. 

Najwięcej do powiedzenia w tej sprawie 
miał Renć Gainville, który w kinematografii 
pracuje ponad trzydzieści lat (zaczynał ja- 
ko asystent Gózy Radvany przy głośnym 
filmie węgierskim „Gdzieś w Europie") ima 
na swoim koncie 7 filmów fabularnych. Od- 
powiedzialnością za zły stan francuskiego 
kina reżyser obarczył telewizję, która wy- 
świetla ponad 500 filmów rocznie, odciąga- 
jac potencjalnych widzów. Nie wspomaga 
też produkcji filmowej: za emisję filmu płaci 
stosunkowo niewielką sumę, która nie po- 
krywa nawet jednej dziesiątej budżetu prze- 
ciętnego filmu opiewającego na sumę 3 - 
35 min franków, a sama nie ma ambicji 
produkowania wartościowych filmów. 

Niski poziom artystyczny wynika z braku 
ambitnych, a zarazem popularnych tema- 
tów, z niewielkiej podaży wartościowych 
scenariuszy. Pisarze stronią od kinemato- 
grafii, niechętnie wyrażają zgodę naekrani- 
zacje swoich powieści ze względu na nie- 
wielkie honoraria i małe ambicje fil- 
mowców. 

Sytuacja jest tak zła, iż próby wyjścia 


Pierre Lóaud i Catherine Alric na konterencji prasowej w Warszawie 





z tego impasu przynoszą często odwrotny 
skutek. Można na przykład otrzymać milio- 
nową subwencję na. realizację filmu po 
przedstawieniu scenariusza, ale to raczej 
utrudnia znalezienie dalszych dwóch milio- 
nów. Komisja bowiem preferuje ambitne 
tematy, a tych jak ognia unikają producenci 
pamiętający, iż publiczność szuka przede 
wszystkim rozrywki. Nawet z milionowym 
zadatkiem trudno wystartować, chyba że 
się ma bardzo głośne nazwisko. Ostatnio 
udało się to tylko Robertowi Bressonoi 

—_Na podstawie frekwencji na moich fil- 
mach i filmach kolegów - powiedział 
Renć Gainville — widać wyraźnie, że 
francuskiej publiczności nie interesują pro- 
blemy serio. nie mówiąc już o sprawach 
społecznych czy politycznych, chyba że po- 
daje się to w lekkiej, komediowej formi 
Bowiem tylko na filmy rozrywkowe produ- 
cenci dają pieniądze. Od kilku lat noszę się 
z zamiarem nakręcenia filmu o kryzysie 
energetycznym; być może udałoby się zre- 
alizować ten kosztowny projekt, gdyby za- 
interesował się nim jakiś bogaty szejk. 

„Wspólnik” — mój najnowszy film — został 
nieżle przyjęty przez francuskich widzów. 
W pierwszym i drugim tygodniu eksploata- 
cji znajdował się na drugim miejscu w tabeli 
frekwencji — po „Blasku kobiecości" Costy 
Gavrasa. W samym Paryżu obejrzało go 
ponad 200 tysięcy widzów, a mimo to koszty 
produkcji, reklamy i kopii zwrócą się dopie- 
ro po wyświetleniu filmu w RFN, Włoszech 
i Anglii. Nic więc dziwnego, że wszyscy 
liczymy na współprodukcję czy nawet do- 
pływ zagranicznych kapitałów. które uratu- 
ją francuskie kino. 

W ubiegłym roku wyprodukowano we 
Francji około 150 filmów, z czego tylko 
25-30 na zasadzie współprodukcji automa- 
tycznie otwierających drogę do kin w in- 
nych krajach, a tym samym gwarantujących 
przynajmniej zwrot kosztów. Bo na francu- 
ską publiczność nie można liczyć. Ale pro- 
ducentów takich międzynarodowych (fil- 
mów interesują przede wszystkim zyski, 
anie tematyka narodowa, społeczna. polity- 
czna. Koło się zamyka. (bz) 











Listy do redakcji 


„OJCIEC SERGIUSZ” 


Przy czytaniu recenzji znanego z prasy 
i TVred. Zygmunta Kałużyńskiego pt. „Kon- 
flikt natury i. religii”. zamieszczonego 
w nrze 46 „Polityki” z dnia 17 listopada br. 
nasunęło mi się kilka uwag. 

Fakt, że w oblężonym Leningradzie fabry- 
ki zbrojeniowe pracowały stale i dawały 
produkcję, nie jest bynajmniej ..mało zna- 
ny”, jak chce Z.K., lecz szeroko opisywany 
w pracach naukowych i literackich od lat 
przeszło 35. 

„Dramat sumienia” w powieści „Bracia 
Karamazow” dotyczy postaci Dymitra, Iwa- 
na, Aloszy, a nie ich ojca „Fiedi”, jak poufa- 
le pisze Z.K. 

A jeśli już Z.K. cytuje zdania rosyjskie, to 
winien był uprzednio zajrzeć do słownika - 
nie mówi się przecież „ja tiebie nienawiżu”, 
lecz „ja tiebia nienawiżu”. 

Ale są to raczej drobiazgi w porównaniu 
z tym, co powypisywał Z.K. o filmie „Ojciec 
Sergiusz”. 

Kasatski pisze Z.K., „podejrzewa swoją 
ukochaną, że była amantką cara”. Jak to - 
tylko podejrzewa? Przecież i w filmie, 
i w noweli Tołstoja ona sama wyraźnie, 
jednoznacznie mówi o tym narzeczonemu! 

Pustelnika Sergiusza odwiedza w jego 
celi rzekomo „dawna znajoma, dama dwo- 
ru”. Ani dawna znajoma, ani dama dworu! 
Czytamy u Tolstoja: „...rozwódka, pięk- 
ność. bogaczka i dziwaczka, zadziwiająca 
i oburzająca miasto swymi wybrykami”. 

Ojciec Sergiusz, obecnie zbiegły z klasz- 
toru mnich i „strannik”, co w żadnym razie 
nie oznacza „żebraka” (może być „tułacz”, 
„wędrowiec”, nawet „pielgrzym” - do wy- 
boru), odwiedza swą znajomą z lat dziecin- 
nych. Z.K. pisze coś o „kluczu”, ale zamka 
do tej sceny nie znalazł. Przecież to na 
widok jej poświęcenia dla bliskich, jejpogo- 
dy ducha mimo życia w niedostatku węd- 
rowiec pojął. że taki właśnie jest sens 
ludzkiego życia. Toteż, zesłany na Syberię. 
nie tylko pracuje w chłopskim sadzie. ale - 
i to jest najważniejsze! — „uczy dzieci i do- 
gląda chorych”. 

Dostrzegamy dziś utopijność, naiwność 
poglądów społecznych i religijnych Tolsto- 
ja, lecz nadal budzą one szacunek dla wiel- 
kiego pisarza swym humanizmem i stosun- 
kiem do innego człowieka. Nie pomniejszą 
go najbardziej ironiczne i złośliwe uwagi. 

















JERZY KURYLUK 


[31-744 


Dyskusje 
w 
Nowosądeckiem 


W siedmiu miastach odbywały się 5 i 6 
grudnia Nowosądeckie Dni Filmu, na któ- 
rych zaprezentowano nowe filmy i dy- 
Jskutowano z ich twórcami: reżyserami 
Ryszardem Berem. Feliksem - Falkiem. 
Agnieszką Holland, Krzysztofem Kieślow- 
skim, Januszem Kijowskim i Mieczysławem 
|Waśkowskim. aktorami Krzysztofem Jan- 
czarem i Jerzym Stuhrem oraz pisarzem, 
scenarzystą i taternikiem Michalem Jagielłą.| 


Na okładce: 
francuska aktorka 
SOPHIE BARJAC 


gra w filmie „Zabić Królika” 
(reportaż na str. 6) 


Fot. Małgorzata Pytkowska 











Z okazji trzydziestolecia Wytwórni Filmów Dokumentalnych o prze- 
szłości, teraźniejszości i perspektywach polskiego dokumentu roz- 
mawiamy z reżyserem TADEUSZEM MAKARCZYNSKIM, autorem 


m.in. „Suity warszawskiej”, „Nocy'”, „Kalendarza warszawskiego" 


„Powódź” Jerzego Bossaka i Wacława Kaźmierczaka 


zr 


Drogi 
dokumentu 


KRZYSZTOF KREUTZINGER: 
Względy jubileuszowe nie są jedy- 
nym powodem naszej rozmowy. Oto 
od niejakiego czasu słyszy się opinie, 
że film dokumentalny przeżywa kry- 
zys. Opinia alarmująca: chodzi prze- 
cież o gatunek, który miał zagwaran- 
towane miejsce w naszej świadomości 
zbiorowej, który był oglądany i dys- 
kutowany, który zdobywał nagrody 
na międzynarodowych festiwalach, 
który piętnaście czy dwadzieścia lat 
temu przeżywał swój „złoty okres”, 
a określenie „polska szkoła doku- 
mentu" było akceptowane i używane 
przez międzynarodową krytykę. Czy 
opinia na temat kryzysu jest słuszna? 
W moim przekonaniu — tak. Uważam, 
że film dokumentalny odszedł po 
prostu od rzeczywistości, której powi- 
nien służyć. Zrezygnował z formuły 
kina dziennikarskiego, z aktualności 
i publicystyki; odstąpił to telewizji. 
Jednakże nie znalazł innej formuły 
artystycznego przetwarzania rzeczy- 
wistości — i to stało się jego zgubą. 

TADEUSZ MAKARCZYŃSKI: Ja 
tego zjawiska tak nie widzę. Wspomi- 
nał pan, że piętnaście czy dwadzieś- 
cia lat temu nasz dokument przeżywał 
„złoty okres”, Słuszna uwaga. Tylko 
że historii naszego dokumentu nie 
można zamykać w granicach owego 


„złotego okresu”. Ta historia liczy już 
sobie trzydzieści pięć lat. Nie można 
powiedzieć, że film dokumentalny 
krótkometrażowy rozwijał się tylko 
pod koniec lat pięćdziesiątych 
i w pierwszej połowie lat sześćdzie- 
siątych, i że poza tym była nicość 
i pustka. 

Twierdzi pan, że polski dokument 
porzucił formułę dziennikarską i że 
nie znalazł żadnej formuły zastępczej. 
Zgoda — lecz cóż z tego? Formuł stylis- 
tycznych jest przecież bardzo wiele 
Istnieje dokument poetycki, doku- 
ment z pogranicza filmu fabularnego, 
dokument-esej, , dokument-repor- 
taż.. każde podejście do rzeczywis- 
tości ma swoje uzasadnienie, każde 
daje inny rezultat. Ta różnorodność 
ma swoje oczywiste zalety. 

Zaczęliśmy jednak mówić o historii 
polskiego dokumentu i może warto 
poświęcić jej więcej uwagi. Powie- 
działem przed chwilą, że polski doku- 
ment istnieje już 35 lat. Nie jest to 
ścisłe, bo przecież pierwsze polskie 
filmy dokumentalne powstawały już 
przed wojną, w latach trzydziestych. 
Mogliśmy nawiązać do tradycji, które 
stworzyła grupa „START”, Od filmu 
krótkiego zaczynali Cękalski, Boh- 
dziewicz, Zarzycki, Wanda Jakubow- 
ska. To było pierwsze pokolenie. Po- 


tem przyszła fala roku 1945. Ten okres 
wspominam z prawdziwym senty- 
mentem. Antoni Bohdziewicz tworzył 
w Krakowie warsztat filmowy mło- 
dych, zgromadził wokół siebie ludzi, 
z których później wyrośli wybitni re- 
żyserzy — myślę o Kawalerowiczu, Ha- 
sie. Zresztą Bohdziewicz sam zreali- 
zował wtedy film „2x2 =4'. 

K. KREUTZINGER: Jest to okres 
poprzedzający powołanie do życia 
WED. 


T. MAKARCZYŃSKI: Tak, zazna- 
czył się on przede wszystkim indywi- 
dualnością Bohdziewicza oraz Jerze- 
go Bossaka, który był jednym z głów- 
nych promotorów filmu krótkiego. Je- 
go  „Powódź” otrzymała jedną 
z pierwszych w naszym dorobku na- 
gród międzynarodowych; wcześniej 
taką nagrodę otrzymał Jarosław Brzo- 
zowski za „Wieliczkę”. Był to- w mo- 
im przekonaniu — czas bardzo inten- 
sywnych i interesujących poszuki- 
wań. Na przykład „Powódź” — znako- 
mity film dokumentalny, reportażo- 
wy. Z kolei „Wieliczka” Brzozowskie- 
go zbliżała się do formuły oświatowej, 
popularnonaukowej. Ja sam nakręci- 


EECORTLCEL 


RODZINA 


odzina jest podstawową komór- 

ką społeczeństwa. Jej dobro 

jest więc dobrem społecznym. 

Oczywiste? Oczywiste. Dlacze- 
go tedy te bezdyskusyjne sprawy 
urosły w Wytycznych na VIII Zjazd 
PZPR do rangi problemów podstawo- 
wych, a umacnianie rodziny znalazło 
się wśród głównych celów polityki 
partii w latach osiemdziesiątych? 
Chroni się coś i szczególną opieką 
otacza tylko wtedy, gdy to coś jest 
zagrożone. Czy chcemy to dostrze- 
gać, czy nie — sytuacja rodziny we 
współczesnym skomplikowanym 
świecie nie jest najlepsza, a spój- 
ność tej podstawowej komórki społe- 
cznej z wielu stron — i to od lat — jest 
systematycznie nadwątlana. Przy 
czym niszczenie owej enklawy mię- 
dzyludzkich więzi, które powinny być 
ufundowane na spontaniczności 
i dobrowolności związku dwojga lu- 
dzi, na ich uczuciach i świadomej 
odpowiedzialności za potomstwo, 
odbywa się najczęściej - o paradok- 
sie! — pod szczytnymi hasłami postę- 
pu, emancypacji, prawa do wolności, 
do jednostkowego szczęścia. 

Na dobrą sprawę rodzina nigdy 
w kinie nie miała „dobrej prasy”. Ste- 
reotypowe fabuły w hollywoodzkim 
stylu, tak masowo powielane na ca- 
łym świecie przez pół wieku z okła- 
dem, kończyły się przeważnie w mo- 
mencie, kiedy para narzeczonych, 
pokonawszy szczęśliwie mnóstwo 
przeszkód, stawała na ślubnym ko- 
biercu. 

Rozrywkowe, ludyczne kino nie 
bardzo miało czego szukać w mono- 
tonnym kołowrocie codzienności. 
Rodziną zaczynało się interesować 
dopiero wtedy, gdy „nudny” schemat 
małżeńskiego pożycia łamało poja- 
wienie się tego trzeciego. To rozdar- 
cie pomiędzy obowiązkiem ilojalnoś- 
cią wobec rodziny a głosem serca, 
ślepym wybuchem nie podejrzewa- 
nych już u siebie namiętności stano- 
wiło materiał dramatyczny całej ma- 
sy melodramatów, których pełna jest 
historia filmu. Nie trzeba dodawać, 
że te historie rozdzierające serce na 
strzępy rzadko osiągały dramatycz- 
ny wymiar „Pani Bovary” Flauberta 
czy Tołstojowskiej „Anny Kareniny”. 

Kino, opowiadając się za spontani- 
cznością uczuć, od początku 
przeciwstawiało się wszystkiemu, co 
ograniczało lub uniemożliwiało speł- 
nienie miłości, połączenie kochan- 
ków. Sympatią kina nie cieszyła się 
także instytucja małżeństwa oparte- 
go na zasadach moralności miesz- 
czańskiej, która na ekranie okazuje 
się najczęściej zakamuflowaną for- 
mą intercyzy handlowej, sprzyjającą 
wszelkiemu faryzeizmowi. Już Zapol- 
ska dość precyzyjnie opisała ten mo- 
del rodziny. Kino przeprowadziło to- 
talną krytykę wszelkich odmian mał- 
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żeństwa nie opartych na równość 
obojga partnerów. Wykpiło i obśi 
ło wszelkie pozoranctwo, zdemaski 
wało męską utajoną przemoc, sa- 
dyzm i koszarowy dryl w wychowy- 
waniu dzieci ukrywane za fasadą 
mieszczańskiego ciepełka rodzinne- 
go, kobiecą pustkę uczuciową i obo- 
jętność, utajoną prostytucję. Kiedy 
jednak dojrzewające wraz z rozwo- 
jem kultury masowej kino doszło już 
do _— Antonioniego  („Przygoda”, 
„Noc”, „Zaćmienie”), do Bergmana 
(„Milczenie”, „Sceny z życia małżeń- 
skiego”, „Jesienna sonata”), kiedy 
w walce o pełne prawo do szczęścia 
każdej jednostki stwierdziło — przy- 
kładem Antonioni że instytucja mał- 
żeństwa w tradycyjnym kształcie nie 
tylko nie zapewnia owego szczęścia, 
ale jest elementemalienacji, okazało 
się, że małżeństwo nie ma w naszej 
kulturze żadnej alternatywy. 

Polskie kino, podobnie jak film na 
świecie, przeszło przez wszystkie 
etapy owej walki o prawo do szczęś- 
cia każdego człowieka. Film nasz od- 
notował postępujący proces rozluż- 
nienia obyczajów, ale natychmiast 
podjął także problematykę konsek- 
wencji rozpadu rodziny. Warto tu 
przypomnieć jeden z najlepszych fil- 
mów Batorego „Odwiedziny prezy- 
denta”. Ostatnio — może nawet 
w nadmiarze — pojawiła się cała seria 
filmów o dzieciach z rozbitych rodzin. 
Problem trwałości małżeństwa, ro- 
dziny coraz częściej pojawia się jako 
temat numer jeden w wielu filmach 
z krajów socjalistycznych. To kino 
przeszło znamienną ewolucję: od 
pewnej nieufności wobec rodziny ja- 
ko bastionu prywatności, nie zawsze 
pewnego (Eisenstein głównym po- 
zytywnym bohaterem „Łąk bieżyń- 
skich" uczynił chłopca, który obraca 
się przeciw ojcu, sabotażyście dzia- 
łającemu na szkodę kołchozu), do 
coraz bardziej wnikliwej obserwacji 
owej mikrospołeczności. Zaś film 
polski może najtrafniej i najszybciej 
dostrzegł, że ta prywatność nie jest 
impregnowana wobec otoczenia, 
szybko i rozmaicie reaguje na naciski 
życia („Roman i Magda”, „Bez znie- 
czulenia”, „Kung-fu”). Problematykę 
tę na pewno trzeba penetrować sze- 
rzej i głębiej, ów domowy stykotficj. 
ności i prywatności bohaterów 
w kontaktach między sobą i z dziećmi 
może się okazać niezwykle płodny 
artystycznie i cenny społecznie. 

Jest jeszcze coś, co wyróżnia film 
polski spośród filmów traktujących 
o rodzinie. Kiedy bowiem większość 
filmów zachodnich wieszczy krach 
tradycyjnego małżeństwa, dowo- 
dząc, że prędzej czy później kontrakt 
małżeński staje się kajdanami, unie- 
możliwia realizację jednostkowej.po- 
trzeby szczęścia (jest to jakiś efekt 
filozofii konsumpcji, neohedonizmu), 
to np. w filmach „iluminacja” i „Bi- 
lans kwartalny” Zanussiego czy wte- 
lewizyjnym filmie Piwowarskiego 
„Córka albo syn” decyzję o zawarciu 
małżeństwa bohaterowie podejmują 
świadomie, przyjmując na siebie od- 
powiedzialność za los drugiego czło- 
wieka, dziecka, żony, męża. Ulotnoś- 
ci spontanicznych uczuć przeciwsta- 
wia się tu idea związku opartego 
o nierelatywny system wartości. Na- 
leży docenić ten czysty i piękny ton. 
Nowoczesny świat tęskni bowiem do 
trwałych wartości. 

Wizja rodziny jako elementu mo- 
ralnego ładu jest artystycznym wyra- 
zem tych tęsknot. Jest w tych huma- 
nistycznych tendencjach sztuki 
i podstawowych tendencjach społe- 
cznej polityki partii wyraźna i nie- 
przypadkowa zbieżność. a 














4 





„Suita warszawska” Tadeusza Makarczyńskiego 


Drogi 
dokumentu 


łem film „Suita warszawska”, nawią- 
zujący do awangardy angielskiej, 
francuskiej, w pewnym sensie także 
radzieckiej; był to u nas pierwszy film 
bez komentarza. Doszły prace Natalii 
Brzozowskiej, Wojciecha Hasa. Jerzy 
Bossak tworzył wspólnie z Ludwikiem 
Perskim podwaliny Polskiej Kroniki 
Filmowej. Okres ten charakteryzował 
się także pewnym zachłyśnięciem się 
możliwościami filmu. Pamiętam sło- 
wa Bohdziewicza i Bossaka, którzy 
twierdzili, że film niesie nieskończe- 
nie wiele możliwości twórczego prze- 
kształcania rzeczywistości; że jest 
wielką przygodą; że potrafi rzeczy- 
wistość odtworzyć, potrafi dotrzeć do 
jej głębi i to środkami nie fabularny- 
mi, lecz poprzez obserwację. Ten na- 
strój udzielał się i nam, młody: 
liśmy zafascynowani możliwościami 
filmu dokumentalnego oraz otaczają- 
cą nas rzeczywistością. W moim wy- 
padku była to fascynacja Warszawą. 
Proszę także pamiętać, że wszyscy 
przeszliśmy lata okupacji. To_ jest 
piętno, którego ślady znajdujemy 
przecież jeszcze w dzisiejszej naszej 
twórczości. 








Na początku nasze studio nazywało 
się Wytwórnia Filmowa Wojska Pol- 
skiego „Czołówka”. Pracowałem 
wówczas w oddziale krakowskim tej 
wytwórni przy ulicy Józefitów 16. Po- 
tem był „Film Polski”, a od roku 1949, 


| z chwilą wybudowania pomieszczeń 


przy ulicy Chełmskiej w Warszawie, 
pojawiła się nazwa: Wytwórnia Fil- 
mów Dokumentalnych. 


K. KREUTZINGER: Która szybko 
zyskała popularność. Film dokumen- 
talny i krótkometrażowy związany był 
wówczas z pojęciem: „Chełmska 21". 
Potem doszła „oświatówka” w Łodzi, 
jeszcze później-kolejny adres: Woro- 
nicza 17, czyli telewizja. Ite trzy adre- 
sy określają dziś całą geografię pol- 
skiego filmu dokumentalnego. 


T. MAKARCZYŃSKI: Tak, te wszy- 
stkie adresy odegrały dużą rolę w roz- 
woju naszego dokumentu. Ale w mo- 
im przekonaniu wytwórnia przy ulicy 
Chełmskiej była i jest nadal najpo- 
ważniejszym ośrodkiem filmu doku- 
mentalnego. Oczywiście przeżywa 
kryzysy i trudności, ale zawsze potrafi 
z nich wyjść. Niech pan zwróci uwa- 
gę, że po pokoleniu, które odegrało 
tak dużą rolę w naszym dokumencie — 
mam na myśli Karabasza, Ślesickiego, 
Hoffmana, Ziarnika, Łomnickiego, 
Gryczełowską, Wionczka i innych — 
nastąpiła zmiana warty. Przyszło po- 
kolenie Kieślowskiego, Zygadły, Kró- 
likiewicza, Kędzierskiego, Łozińskie- 

















go. Z kolei dziś przychodzą twórcy 
najmłodsi. Zatem nie mówmy o stag- 
nacji, ponieważ wydaje mi się, że 
oznak stagnacji myślowej po prostu 
nie ma. Wracając zaś do „złotych lat" 
naszego dokumentu — był to okres 
dojrzałości, naturalna konsekwencja 
owej fascynacji, o której uprzednio 
mówiliśmy. Zjawili się młodzi ludzie, 
którzy stawali się natychmiast klasy- 
kami pewnych form. Pierwsze filmy 
Łomnickiego czy Karabasza były 
dziełami dojrzałymi; tworzyły kanony 
gatunku. Dla mnie był to zadziwiają- 
cy wybuch możliwości grupy młodych 
twórców, którzy zaprezentowali bar- 
dzo określony profil twórczy. 


K. KREUTZINGER: Ale na ile to 
wszystko istnieje w świadomości spo- 
łecznej? Bo ludzie po prostu przestali 
film krótki oglądać. Pamiętam taki 
okres, kiedy chodziło się do kina na 
kronikę filmową, była ona równie 
ważna jak i sam film fabularny. Dzi- 
siaj kroniki w takim znaczeniu prak- 
tycznie nie ma. Bardzo ważny był 
wówczas także ten tak zwany do- 
datek... 

T. MAKARCZYŃSKI: A czy sądzi 
pan, że dziś, jeżeli na ekranach poja- 
wiają się filmy krótkie Kieślowskiego, 
Królikiewicza, Zygadły, to nie powo- 
dują one takiego oddźwięku, jak kil- 
kanaście lat wcześniej filmy ich star- 
szych kolegów? 

K. KREUTZINGER: Na filmy krót- 











kie dzisiaj się nie chodzi. Przykład: 
jest w Warszawie kino „Non Stop”. 
Nie szturmuje go publiczność, nie 
dyskutuje się jego programu, najczęś- 
ciej jest tam smętnie i pustawo. Oblę- 
żone było kilka lat temu, gdy pokazy- 
wano blok filmów krótkich Marka Pi- 
wowskiego. Gdzie te czasy, kiedy 
chodziło się do kina, by obejrzeć 
„Hair” czy „Sukces” Piwowskiego? 
Po filmie krótkim można było wtedy 
wyjść — film podstawowy stawał się 
nieważny. Oczywiście i wówczas były 
to sytuacje wyjątkowe, ale jednak by- 
ły. A dziś? 

T. MAKARCZYŃSKI: Panie redak- 
torze, a teraz spojrzenie od niecoinnej 
strony. Film dokumentalny krótkome- 
trażowy stanowi część programu tele- 
wizyjnego. Na podstawie takich 
choćby doświadczeń, jakie mam 
z programu, który sie kiedyś nazywał 
„Kino krótkich filmów”, potem „Pol- 
ski film dokumentalny”, „Nowości 
polskiego dokumentu wreszcie - 
mogę stwierdzić, że jednak istnieje 
zainteresowanie społeczne tym ro- 
dzajem twórczości. Wydaje mi się, że 
nowe filmy — robione nie tylko przez 
WFD, ale i przez nową świetną grupę 
skupioną wokół „oświatówki”: Dzi- 
worskiego, Andrejewa, Wiszniew- 
skiego, Szulkina - są oglądane, cieszą 
się dużym zainteresowaniem. Wymie- 
niam tylko niektórych twórców i spra- 
wy najnowsze, jak choćby program 
„Przed i po debiucie”. 








K. KREUTZINGER: Mowi Pan o te- 
lewizji i jej programie promocji filmu 
krótkometrażowego, tylko żew moim 
rozumieniu nie jest możliwe spraw- 
dzenie wyników takiej akcji. Można 
od biedy policzyć, ile było wówczas 
włączonych aparatów, ale już nie wia- 
domo, kto naprawdę oglądał program, 
a kto zmywał talerze lub czytał 
gazetę. 

T. MAKARCZYŃSKI: Moim zda- 
niem, lata całe sprawiły, że 
społeczeństwo przyzwyczaiło się do 
filmu dokumentalnego. Przeciętny 
człowiek wie, że istnieje u nas w Pol- 
sce film dokumentalny, jest on wpisa- 
ny w pejzaż polskiej kultury: Powie 
pan,.że jest to wierzba rosochata 
2 dziuplą, zupełnie wypróchniała we- 
wnątrz, ale ta wierzba istnieje, istnie- 
je to zjawisko, jest znane, ma swoich 
zwolenników, różnimy się prawdopo- 
dobnie opiniami co do ich liczby. 

K. KREUTZINGER: Głównie chodzi 
o jakość polskich filmów dokumental- 
nych. 

T. MAKARCZYŃSKI: Tej sprawy 
jeszcze właściwie nie poruszaliśmy. 

K. KREUTZINGER: Jest ona jeanak 
cały czas obecna w naszej rozmowie. 
By zatem przejść do tego najważniej- 
szego aspektu rozmowy o filmie krót- 
kim, posłużę się pomocą, która przy- 
szła ze strony odbiorcy. Otóż w 
„Polityce", w liście do redakcji po- 
święconym w całości Polskiej Kro- 
nice Filmowej, czytam: „,...kronika 
znacznie obniżyła swoje loty, i to za- 
równo w odniesieniu do wyboru i kon- 
cepcji realizacji tematów, jak i wyko- 
nania technicznego i  artystycz- 
nego. 

t MAKARCZYŃSKI: Faktem jest, 
że tego poziomu dokumentalnego od 
pewnego czasu nie osiągamy. Wydaje 
mi się, że wiąże się to przede wszyst- 
kim ze sprawą tematów. Kiedyś była 
fascynacja, potem było stwierdzenie 
istnienia pewnych zjawisk, nieraz do- 
datnich, nieraz ujemnych, że przy- 
pomnę głośną „czarną serię”, próby 
interpretacji twórczej według klasy- 
cznej metody Griersonowskiej itd. Po- 
tem przeszliśmy na opisywanie, częs- 
to opisywanie powierzchowne, po- 
bieżne, brakowało analizy, unikało 
się tematów istotnych. Można by od- 
nieść wrażenie, że „bohaterowie są 
zmęczeni”, Nawet ci młodzi ludzie, 
którzy tak obiecująco wystartowali, 
przeszli teraz do tematów i form ła- 
twiejszych. Nie ma pewnych tema- 











„Hair” Marka Piwowskiego 





tów. Praktycznie nie porusza się prob- 
lemów młodzieży, nie istnieją prob- 
lemy postaw moralnych. 

K. KREUTZINGER: Otóż to. Dlacze- 
go nie ma problemów młodzieży, mo- 
ralności? To, że bohaterowie są zmę- 
czeni, wyjaśnia sprawę tylko częś- 
ciowo. p 

T. MAKARCZYŃSKI: Nastąpiło 
chyba zachwianie proporcji między 
tak zwanymi filmami aktualnie po- 
trzebnymi a filmami autorskimi. 
Uważam, że zbyt mało mamy filmów 
autorskich, to znaczy takich, w któ- 
rych realizator chce wypowiedzieć ja- 
kiś własny, indywidualny osąd o ota- 
czającym go świecie. Gdzie nie tylko 
rejestruje się oczywistość, lecz stawia 
pytania. Żyjemy w świecie bardzo 
skomplikowanym, mamy wiele prob- 
lemów wszelkiego rodzaju, które wy- 
magają odpowiedniego podejścia. 
Przeżyliśmy przecież najróżniejsze 
okresy w naszej twórczości, był nawet 
taki, i to stosunkowo niedawno, w któ- 
rym zjawisko filmu dokumentalnego 
miało zniknąć. 

teraz musimy znowu wejść 
w rytm, musimy wyzwolić się od zmę- 
czenia, zniechęcenia. Jeszcze pokutu- 
je oportunistyczne: po co, skoro nie 
jest łatwo? Zajmuję się obecnie wraz 
z Jerzym Bossakiem tak zwanym Stu- 
diem Debiutów przy WFD. Zadziwia- 
jąca historia: mimo naszych apeli ofil- 
my ambitne, kontrowersyjne — oni ta- 
kich propozycji nie zgłaszają. Nie ma 
nic takiego, co świadczyłoby o tym, że 
ci młodzi ludzie chcą powiedzieć coś 
nowego o świecie; że chcą pełnym 
głosem mówić coś nowego o rzeczy- 
wistości. Zdarzają się ładne tematy, 
na przykład — stara kobieta szyje suk- 
nię do trumny. To też jest dokument! 
Ale nie o to nam chodzi. To młode 
pokolenie chce startować łatwo, bez- 
konfliktowo. 

Wiele razy zapowiadany był już po- 
grzeb dokumentu. To dziwnie brzmi, 
gdy jest wypowiadane przy okazji ju- 
bileuszu, ale i optymistycznie. Tyle 
już ta stara kobieta uszyła sukien do 
trumny, ja jednak w dalszym ciągu 
wierzę w witalną siłę dokumentu. 
Nurt akademicki - od słowa akade- 
mia, czyli uroczystość, przemówienie 
z częścią artystyczną — był obecny od 
samego początku w naszej kinemato- 
grafii. Ale przecież, jak mawiał już 
wtedy Bossak, jest różnica między fil- 
mem a akademią, Wydaje mi się, że 
owa tendencja, żeby film dokumen- 





talny traktować jako kolorową afirma- 
cję wszystkich aspektów rzeczywis- 
tości, to nurt, który przez wszystkie 
lata pojawiał się w historii naszego 
kina. Najważniejsze to znaleźć właś- 
ciwe proporcje. Potrzebne są filmy 
stwierdzające, bo potrzebna jestświa- 
domość, że coś istotnego zostało doko- 
nane, ale potrzebne są również filmy 
pytające, refleksyjne, dyskutujące. 
Nie można zupełnie negować wartoś- 
ci filmu stwierdzającego, rejestrują- 
cego. Istnieje zawsze potrzeba prze- 
kazania do wiadomości ogółu faktów, 
stwierdzenia ich powstawania. Muszą 
być filmy, które mówią o konkretach, 
które służą aktualnej polityce społe- 
cznej, gospodarczej czy kulturalnej. 

Nie wierzę w kryzys filmu krótko- 
metrażowego. Może zachwiane są 
proporcje, może czegoś mamy za du- 
żo, a czegoś za mało, nie jest to jednak 
głęboki kryzys. 

K. KREUTZINGER: Z naszej rozmo- 
wy wynikło to, że Pan pozostał przy 
swoim zdaniu, ja pozostałem przy 
swoim. I bardzo dobrze, bowiem nie 
uważam, by każda rozmowa musiała 
się kończyć uniformizacją poglądów. 
Może to moja wina, może zbyt ostro 
postawiłem sprawę kryzysu filmu do- 
kumentalnego i to spowodowało, że 
zeszliśmy na tematy, których nie 
zwykło się poruszać podczas rozmów 
z racji jubileuszów. A zatem uczcijmy 
jubileusz krótką refleksją futurologi- 
czną: Co dalej? Dokąd zmierza, Pana 
zdaniem, film krotki i dokumentalny? 

T. MAKARCZYŃSKI: Widzę prze- 
de wszystkim bardzo wiele nowych 
ciekawych możliwości tkwiących 
w ludziach, którzy przychodzą do do- 
kumentu. Na pewno dołączy pewna 
liczba najmłodszych ze szkoły filmo- 
wej, uczniów Karabasza, Brzozow- 
skiego, Bossaka, wniosą oni nowe 
wartości. Stykam się z nimi, jest wśród 
nich wiele bardzo interesujących in- 
dywidualności. Poza tym pozostaje te- 
lewizja, tam też dzieje się dużo nowe- 
go, ciekawego. Telewizja przestała 
już raczkować i stworzyła sobie zespół 
ludzi, którzy tworzą na poziomie dob- 
rym i niejednokrotnie bardzo dobrym. 
Przewiduję także, że ci młodzi ludzie 
hędą poruszać tematy, których filmo- 
wego przetworzenia wszyscy tak bar- 
dzo oczekujemy. Jest jeszcze inna 
sprawa o kapitalnym znaczeniu - do- 
stępności filmu krótkiego, jego szero- 
kiego kontaktu z widzem. Ale to już 
zupelnie inna historia. 








Jean-Pierre Cassel (Biały Królik) 
Susannah York (Królowa Kier) 


Królika 


artię Alicji śpiewa Lulu dać z całą rodziną. Produkcja między- 
będzie to bowiem „Alicja _ narodowa. Scenariusz napisali i reż 
w krainie czarów” serują Jerzy Gruza i Jacek Bromski, 
naitańczona. Nietyleadap- _ muzykę napisał Henri Seroka, aranża- 
tacja, co musical, swobodnie rozwija- cja Charlesa Blackwella, choreografia 
jący wątki z Lewisa Carrolla. Tytuł: Davida Toguri, zdjęcia Witolda Sobo- 
„Zabić Królika”. Film dla wszystkich, cińskiego. 
tzw. family comedy, którą można oglą- Obsada międzynarodowa. Królową 





Kier gra Susannah York, Białego Kró- 
lika — Jean-Pierre Cassel. W roli Alicji 
młoda aktorka francuska Sophie Bar- 
jac. Występują także: Paul Nicholas 
(Kot Dziwak), Jack Wild (Niby-Żótw), 
Dominic Guard (Smok), Marc Seaberg 
(Marcowy Zając), Peter Straker (Zwa- 
riowany Kapelusznik), Giinther Gab- 
riel (Pan Gąsienica), Wiesław Gołas, 
Andrzej Wasilewicz, Joanna Bartel, 
Wojciech Duryasz i inni. 

Produkcja: Cibelco (Bruksela) — 
Hemdale (Londyn) — Poltel (Warsza- 
wa). Szefem produkcji części realizo- 
wanej w Polsce jest Grzegorz 
Wożniak. (ts) 


Zdjęcia: 
MAŁGORZATA 
PYTKOWSKA 


Sophie Barjac 
i Susannah York 
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CYGAŃSKA MIŁOŚĆ (Pokriw). 
Marija Statułowa, Pena Nikołowa 


ygańska miłość” Iwana 
Andonowa jest jednym 
z najciekawszych filmów 
99 tegorocznego repertuaru 
kinowego. Wchodzi na ekrany w wa- 
runkach dość niekorzystnych, prze- 


Pamięć 


Budujemy domki 





eria: Iwan Andonow. Wykonawcy: Petyr Słabakow, 
inni. Bułgaria, 1978 





gapiony trochę przez nas na tak zwa- 
nym etapie wstępnego kształtowania 
opinii publicznej, nie noszony na 
grzbiecie żadnej nowej fali. Z racji 
samego tytułu można „Cygańską mi- 
łość” zakwalifikować do kategorii ma- 





SZKRAB (Małczugan). Reżyseria: Ajwar Frejmanis. Wykonawcy: Indar Lacis, Mara 
Rence, Zofia Grąziewicz i inni. ZSRR, 1979 





sowej, ale nie sądzę, żeby bułgarski 
tytuł oryginalny — „Dach” - mógł 
szczególnie rozniecić wyobrażnię 
szerokich rzesz nieco znudzonej pu- 
bliczności. A przecież jest to kawał 
prawdziwego kina, poczętego gdzieś 
w głębi narodowego ducha, narodo- 
wej kultury, narodowej cywilizacji 
poddanych próbie współczesnych 
warunków rozwoju socjalistycznego. 
Uwaga: padają wielkie słowa — na- 
ród, socjalizm, kultura. A w filmie szo- 
fer Kirił Apostoł oddaje się stosunkom 
pozamałżeńskim ze spotkaną na dro- 
dze Cyganką, ten sam Kirił robi na 
wszystkie strony lewe kursy, kombina- 
cje — i buduje. Kirił buduje domek. 


ak już jest, że człowiek osiągają- 
Ts wiek sędziwy coraz częściej 

zwraca się myślą ku czasom swej 
młodości, swego dzieciństwa, coraz 
chętniej wspomina miejsca i ludzi, 
z którymi łączą się jego najwcześniej- 
Sze przeżycia, wrażenia, doznania. 
Świat zatraca ostre, wyraziste kontu- 
ry. Dawne konflikty, dramaty nawet, 
pozbawione są właściwej im niegdyś 
intensywności. 


Właśnie z takich wspomnień zrodził 
się film estońskiego reżysera Ajwara 
Frejmanisa. „Szkrab”, oparty na po- 
wieści Janisa Jaunsudrabinia. Jest on 
jakby wizją powracającego do „kraju 
lat dziecinnych" starego już człowie- 
ka, wspomnieniem pewnej wsi i pew- 
nego domu, gdzie wśród najbliższych 
i wśród obcych ludzi spędził krótki 
okres swego życia. 


Oto zimowy wieczór, wiejska izba 
i zgromadzeni w niej ludzie, gospoda- 
rze i służba — wszyscy zajęci magicz- 
nymi obrzędami przypominającymi 
znane u nas andrzejkowe lanie wosku 
i przepowiadanie z tych fantastycz- 
nych figur przyszłości. Tam było po- 


Bułgaria jest pięknym krajem po- 
krytym domkami. Białe domki pokryte 
czerwoną dachówką są nieodłącznym 
elementem bułgarskiego krajobrazu: 
grają w zieleniwinnici sadów, ożywia- 
ją surowość gór, są nawet dość kokie- 
teryjne; ich forma może ulega małym 
korektom, ale nie poddaje się żadnej 
próbie rewolucyjnych przemian archi- 
tektonicznych. Myśmy odważnie prze- 
skoczyli od strzechy do eternitu, od 
bali do szarego tynku, od bryły cha- 
łupy do bryły kanciastej willi upstrzo- 
nej lusterkami na obrzeżach okien. 
Urlopowy pątnik z Polski oddycha 
w Bułgarii czarnomorską bryzą, bielą 
domków, czerwienią dachówki — i tą 
mądrą tradycją, która zwykły domek 
potrafi wtopić w krajobraz w sposób 
harmonijny. I dobrże, że jakieś odwie- 
czne, ludowe poczucie urody nie zo- 
stało zakłócone pomysłami uczonych 
twórców współczesnej architektury. 

To może nasz punkt widzenia. Ich, 
bułgarski, jest nieco inny. Andonow 
po prostu wykpiwa ideologię domku, 
całą tę tradycję, która nakazuje każde- 


- mu prawdziwemu mężczyźnie zbudo- 


wać dom i pokryć go dachem. W filmie 
Andonowa nie ma koszmarnych blo- 
ków, ale jest jeszcze bardziej przera- 
żająca wizja domków w tłoku, dom- 
ków stojących obok i naprzeciw sie- 
bie, okno w okno i ściana w ścianę. To 
jest efekt ostateczny, ale przedtem 
jest cena, opłata za domek liczona 
w lewach, ale też w ludzkim wysiłku 
fizycznym i ludzkim wysiłku moral- 
nym. Kirił Apostoł ma żonę i dziecko 
i musi zbudować dom dla szczęścia 
swojego i rodziny, dla utrzymania swej 
rangi społecznej we własnej mikro- 
społeczności. Budowa idzie kiepsko 
z powodu braku pieniędzy i materia- 
łów. Kirił — kierowca ciężarówki — pra- 
cuje w układach i robi lewe kursy. 
W tych kursach i układach można się 
zgubić: ser, cegły, cement, pieniądze, 
nielegalne wołoskie garnki. Cygan bi- 
ja żonę — ale Cygan jest postacią cen- 
ną, bo dysponuje cegłami. Żona Cyga- 
na ucieka do rodziców. Rodzice Cy- 
ganki przystają na wykup żony Cyga- 
na, uczucia do zięcia mierzone są 
w lewach, to znaczy w bułgarskich 
pieniądzach. Kierowca Kirił naraża się 





dobnie, tyle że zamiast woskiem po- 
sługiwano się ołowiem. „- Kłaniam się 
wam, mili ludzie. Czasami kierowaliś- 
cie mnie ku sprawom dobrym bądź 
moimi pomysłami kierowaliście tak, 
że stawały się dobre i pożyteczne...” 
Są to pierwsze słowa narratora filmu, 
a zarazem głównego bohatera. Wśród 
zebranych w izbie miłych ludzi jest 
także on, wówczas paroletni chłopiec, 
śledzący szeroko otwartymi oczyma 
owe tajemnicze obrzędy, z przejęciem 
słuchający wróżebnych przepowieści. 


'W owych dalekich, jeszcze dzie- 
więtnastowiecznych czasach był sy- 
nem biednej rodziny bandosów, jak 
nazywano wówczas wędrownych ro- 
botników rolnych podejmujących pra- 
cę u bogatych gospodarzy. Pozosta- 
wali zwykle pod ich dachem przez 
kon rok -ito wyjaśnia ramę czasową 
ilmu. 


Cztery pory roku przybierają formę 
czterech poetyckich obrazów. Świat 
pokazany w tym filmie nie jesttaki, jaki 
był naprawdę; jest taki, jakim go zoba- 
czył paroletni wrażliwy chłopiec, by po 
wielu latach ukazać swoje dzieciń- 





w bazie, z ciężarówki przesiada się na 
samochód typu „„pick-up”'; żeby wyjść 
na swoje, musi wstąpić na wyższy sto- 
pień szoferskich kombinacji. Na dro- 
dze staje Cyganka, żona Cygana; two- 
rzą się układy uczuciowe w miejsce 
układów budowlanych. Gorzej z żoną 
gorzej z cegłą, ale lepiej z Cyganką. 

Tu warto zauważyć, że Pena Nikoło- 
wa, Cyganka, wnosi do kina te wartoś- 
ci, o których we współczesnym filmie, 
zalanym magmą intelektualizmu i ref- 
leksyjności wyższego szczebla, zapo- 
mina się zupełnie: dziką babskość 
i zaborczość. Autentyczne, niczym nie 
skalane piękno biologiczne, oczy 
iłydki, bose nogi i cudowne kochanie. 

Kirił jest mechanizmem: ni dobry — 
ni zły, ni mądry — ni głupi, ni ładny — ni 
brzydki, nawet niezbyt cwany, na tyle 
tylko, żeby spełniać swoje funkcje 
samca — i funkcję mężczyzny, który 
musi postawić domek. 

Cygańska miłość jest filmem nie- 
prawdopodobnie gęstym w sensie 
obyczajowości, charakterologii, 
w swym osobliwym, drobiazgowym 
badaniu tradycji i kontrastowaniu tak 
ważnych w naszych społeczeństwach 
pojęć, jak „potrzeby” i „możliwości”. 
Kino naszego obozu lubi tematy i po- 
stacie z wyższego stopnia rozwoju in- 
telektualnego i etycznego. Andonow 
rozpętuje żywioł plebejski, nie wstydzi 
się plebejskości, z całym inwentarzem 
grubiaństwa i prymitywizmu ludzi, 
którzy chodzą po tej ziemi po omacku, 
bo niewiele widzą i niewiele słyszą, ale 
mają dobry węch, mają wysoko rozwi- 
nięty instynkt samoobrony, instynkt 
posiadania domku. Nie czas tu i miej- 
sce, aby opowiadać albo przepisywać 
ze źródeł życiorys Iwana Andonowa; 
jest to twórca, który nie potrafi podda- 
wać się tendencjom panującym; robi 
to, co uważa za stosowne, i to, co 
nieprawdopodobnie ważne, i nie słu- 
cha szumów rzeki, lecz szuka źródeł 
strumyka paradoksów. Paradoks, 
śmiech, kpina — ale ni krztyny pogar- 
dy. I chyba Andonow bardzo, bardzo 
lubi ludzi — swoich ziomków, Bułga- 
rów, Cyganów, Wołochów. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 





stwo w formie już przetworzonej, 
właśnie poetyckiej. Stąd ów nostalgi- 
czny nastrój, stąd złagodzenie wszel- 
kich napięć wynikających choćby 
z wyraźnych społecznych podziałów, 
stąd pełna cichej rezygnacji atmosfe- 
ra. Splatają się w nim epizody pogod- 
ne, czasem zabawne i smutne, cza- 
sem dramatyczne. Ale nie ma między 
nimi kontrastów, wszystkie zostały 
jakby złagodzone, sprowadzone do 
jednej tonacji. Wszystkie zostały opo- 
wiedziane w powolnym rytmie, ujęte 
w spokojne pastelowe barwy, przywo- 
dzące na myśl obrazy dziewiętnasto- 
wiecznych pejzażystów. 


„„Szkrab”” jest filmem oryginalnym 
choćby dlatego, że przedstawia obraz 
dziewiętnastowiecznej wsi w sposób 
daleki od wszelkich szablonów. Poe- 
tycki i malarski styl narracji okazał się 
funkcjonalny i nośny w przekazie 
głównej idei utworu — nostalgii, jaką 
budzi wspomnienie dzieciństwa. 


JANUSZ 
ZAREMBA 





„O tym nie można 
ani mówić, ani milczeć” 





ELEGIA. Reżyseria: Paweł Komorowski. Wykonawcy: Magda Teresa Wójcik, Jan Bógdoł, 


Bernard Krawczyk i inni. Polska, 1979 





alownicza sekwencja kończy 

„Elegię” Pawła Komorow- 

skiego. Można ją nazwać: 
studium ognia. Przez kilka minut 
ekran płonie. Kamera wdziera się 
w piekło. Obserwuje zachowanie ma- 
terii w zetknięciu z żywiołem. Jej roz- 
pad, grę barw, zmianę stanu skupie- 
nia. Autor zdjęć (Jerzy Wójcik) miał tu 
wspaniałe pole do popisu. Spróbował 
pokazać na taśmie pożar od we- 
wnątrz. Wypalają się drewniane bale, 
topi się metal, czerwienieją druty kol- 
czaste. Wszechwładny ogień zgaśnie 
dopiero wtedy, gdy nie będzie już nic 
do spalenia. 

Film Komorowskiego jest czarno- 
-biały, zakończenie zrealizowano 
w kolorze. Podkreśla to silnie kontrast 
i odsłania autorską intencję alegory- 
zacji wydarzeń wojennych. Opo- 
wiadając o  bestialskim mordzie, 
jakiego dokonali hitlerowcy na pol- 
skich żołnierzach, autorzy „Elegii” 
nie próbowali ukryć artystycznych 
ambicji. Zadufani w możliwości kina, 
w formie filmowej mówią o sprawach, 
którym nie sprosta żadna forma. Sto- 
sując wytarte triki symboliczne prze- 
ślizgują się po powierzchni wydarzeń, 
których nie sposób sprowadzić do ka- 
tegorii problemu, konfliktu ani anty- 
nomii. Nie sposób bestialstwa ludzkie 
opisywać za pomocą pojęć czy sym- 
boli będących własnością człowieka. 
Estetyzacja płomieni podobnie jak do- 
słowność w pokazywaniu gwałtów, 
oskarżyciełskie treści tak samo jak hu- 
manistyczne wartości nie są w stanie 


rywalizować z jedyną właściwą posta- 
wą zgrozy, która realizatorom „Elegii' 
jest, niestety, bardzo daleka. 

Pawłowi Komorowskiemu obca jest 
artystyczna pokora. Nie bacząc na 
swe możliwości dotyka pokładów zła, 
wobec których najwybitniejsi twórcy 
stają oniemiali i wolą o nich milczeć 
niż je nieudolnie nazywać. Komorow- 
Ski wie, że nie można milczeć o zbrod- 
niach przeciwko ludzkości. Trzeba je 
ludziom przypominać, aby nigdy się 
nie powtórzyły. Twórca „Elegii”' zapo- 
mina jednak, że mówić o nich nieudol- 
nie, rozwiekle i zbyt często,to zbrodnia 
większa ód milczenia. Stępia wrażli- 
wość, prowadzi do zobojętnienia. 

Istnieje tysiąc odmian filmu batalis- 
tycznego. Obrazy na poły dokumen- 
talne (np. „O jeden most za daleko”), 
liryczne opowieści o człowieku rzuco- 
nym w nurt wojennych wydarzeń (np. 
„Ballada o żołnierzu”), sensacyjne 
dramaty, jak chociażby „Działa Nawa- 
rony”, a nawet komedie w rodzaju 
„Jak rozpętałem Il wojnę światową”. 
Filmy takie wybierają z rzeczywistości 
wojennej pewne fragmenty życia. Mó- 
wią o odwadze, tchórzostwie, pechu, 
a nawet o okrucieństwie. Ambitniejsi 
i wrażliwsi twórcy starają się za pomo- 
cą środków dostępnych sztuce filmo- 
wej uzmysłowić widzom kryjącą się 
pod tymi ułomnościami i cnotami per- 
spektywę granic człowieczeństwa. 

W odróżnieniu od nich Paweł Ko- 
morowski w swojej „Elet nie zbu- 
dował żadnej dramatycznej sytuacji. 

















Nie udało mu się wykreować bohate- 
ra, którego oczyma widz spojrzałby na 
przedstawione zdarzenia. Mimo wysił- 
ków operatora, mimo efektownej mu- 
zyki Zygmunta Koniecznego nie udało 
się stworzyć lirycznej atmosfery. Re- 
żyser zapatrzył się chyba na twór- 
czość filmową Andrieja Tarkowskiego 
i to w równej mierze zokresu „Dziecka 
wojny”, jak i późniejszego ..Rublowa" 
Niestety, nie wyszło z tego nic 
dobrego. 

Sytuacje pokazywane przez Komo- 
rowskiego mogły się zdarzyć i wyda- 
rzyły się rzeczywiście. Jednak prag- 
nąc stworzyć coś więcej od dokumen- 
talnego zapisu faktów, nie trzeba po- 
kazywać na ekranie scen godnych 
horroru. Wywołuje to efekt przeciwny 
od zamierzonego — otępienie. Widzo- 
wie uruchamiają mechanizmy obron- 
ne, które uniemożliwiają poważną ref- 
leksję i zawstydzenie. | nic tu nie po- 
może patetyczna muzyka ani alegoria 
ognistego żywiołu. Kombinując artys- 
tyczne dzieło osnute na tle potwor- 
ności zbrodni wojennych realizatorzy 
„Elegii'' wykazali brak elementarnego 
taktu. Pisał o tym Julian Przyboś 
w wierszu: „Oświęcim” 

„Mówię to wbrew sobie 

jak zeznanie 

wymuszone przez sprawiedliwość. 


Nie opisuję, jak to obchodzę ze 
zgrozą (.. 

Nie, nie znajduję tu żadnej, nawet 
symbolicznej 

pociechy - ani nawet bólu. 

Tu niemieje sumienie uczuć, gdy 
jest prawdomówne (...) 





W epoce broni ostatecznych 
i miejsc 
po obozach koncentracyjnych, 
miejsc 


usprawnionych turystycznie, kry- 
tych przez pomniki (...) 





O tym nie można ani mówić, ani 

milczeć”. 
ANDRZEJ TADEUSZ 
KIJOWSKI 
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Widok 


na jezioro 


PEŁNIA. Reżyseria: Andrzej Kondratiuk. Wykonawcy: Tomasz Zaliwski, Jan Świderski, 





Tadeusz Fijewski i inni. Polska, 1979 





najtrafniej określa termin: intere- 

sujący. Rozumie się pod tym po- 

jęciem film oryginalny; z włas- 
nym spojrzeniem na problem, propo- 
zycją własnego świata, posługujący 
się niestandardowymi środkami for- 
malnymi. W przypadku takiego filmu 
bywa nieważne, czy jest mniej,czy bar- 
dziej udany. 

„Pełnia” wskrzesza gatunek od kil- 
ku lat przez nasze kino zaniechany: 
filmową balladę. Zwrotka po zwrotce, 
rozdzielona obrazami przyrody (nie- 


10 


I stnieje kategoria filmów, które 


zależnie od innych funkcji są czymś 
w rodzaju instrumentalnych przeryw- 
ników), rozwija się historia człowieka, 
który zaczyna się dusić w mieście, 
w swoim życiu. Ucieka na krótko do 
innego świata, by — zaczerpnąwszy 
powietrza — wrócić na miejsce, które 
mu los wyznaczył. 

To samo językiem problemów: dwie 
odmienne wizje przyszłości, dwie po- 
Stawy wobec zadań, jakie stwarza roz- 
wój społeczny, niemal dwa światopo- 
glądy, humanistyczny i technokraty- 
czny — wypreparowane do postaci 





czystych i zderzone. Strona słabsza, 
reprezentowana przez bohatera filmu, 
czterdziestokilkuletniego architekta 
Wojciecha Kondzielę, przegrywa star- 
cie. W sumie dotknięcie od innej stro- 
ny, przy użyciu innej stylistyki, spraw 
interesujących współczesne polskie 
kino. 

Casus Kont la: życie, w którym za 
mało wartości. niedosyt sensu, radoś- 
ci, satysfakcji, nadziei. Bohater „Peł- 
ni" odczuwa ich brak bardzo dotkli- 
wie. Kultura wiejska znała na ten ro- 
dzaj osobowości określenie: to godny 
człowiek. Ktoś z poczuciem godności, 
a jednocześnie szanujący godność in- 
nych, ceniący bardziej wartości du- 
chowe niż materialne, z formacji 
„być”, a nie „mieć”. 

Poetyka ballady wymaga, by świat 
wokół bohatera współbrzmiał z jego 
stanem ducha. Wieś, dokąd Kondziela 
na kilka tygodni ucieka, zaludniają 
więc postacie dość nostalgiczne, 
a jednocześnie nietuzinkowe. Notory- 
czny pijak Janek z urokiem osobistym 
Janusza Gajosa, który obrywa od żo- 
ny, bo przecież nie będzie się szarpał 
z kobietą; dawny dżokej księcia Ra- 
dziwiłła, Teodor, dziś gromadzki pas- 
tuch, obdarzony sugestywnością Jana 
Świderskiego; stróż nocny Franek, 











dzielący ludzi na swoich, czyli tych, 
których zna, i obcych, zagrany (ostat- 
nia rola filmowa) przez Tadeusza Fije- 
wskiego. Nawet jedyny w tym gronie 
gospodarz, Mietek, w interpretacji Jó- 
zefa Nowaka trochę ni miejski, niwiej- 
Ski — też już nie bardzo gospodarz, bo 
przeznaczony do wywłaszczenia. Lu- 
dzie nieco inni niż spotykani na wsi na 
co dzień, a przecież to, co najważniej- 
sze - odmienny sposób patrzenia na 
świat — uchwycone zostało w tych po- 
staciach bardzo trafnie. Jeśli ktoś 
chce, znajdzie i problemy: naruszone 
struktury, a w konsekwencji poczucie 
zagrożenia, wreszcie zwyczajny prob- 
lem nr 1 - alkohol. 

Kondziela przyjechał na wieś po coś 
bardzo istotnego: żeby odnowić swe 
duchowe siły. Kiedy wypływa pierwszy 
raz na jezioro, mówi do niego: musimy 
się przywitać, i obmywa twarz garścią 
wody. Odnowę sił, oczyszczenie może 
dać tylko przyroda. W filmie Kondra- 
tiuka związek z przyrodą - to wiedzieć, 
jak w czasie pełni zachowa się ryba, 
szanować bardziej krowę niż samo- 
chód, docenić wartość odrobiny pia- 
sku stopionego w bryłkę przez piorun, 
umieć patrzeć na burzę i na stare 
drzewo, pamiętać po połowie ryb 
o kocie, pomóc, kiedy rodzi się cielak. 
Autor nie chce przez to powiedzieć, że 
tak mogą dzisiaj żyć wszyscy. Jego 
bohater wróci na końcu do miasta. 
Kondratiuk chce tylko pokazać, że 
kiedy Kondziela siądzie do samocho- 
du i skręci na stołeczną szosę, nie ma 
mu w tym momencie czego zazdroś- 
cić. Nieortodoksyjność, przekora wo- 
bec tego, co się dziś uważa w filmie za 
obowiązkowe, czyni z „Pełni” zjawi- 
sko niema! z pogranicza kina. Rzeczy- 
wistość, także przyroda, traktowana 
jest tu jak aktor na ogromnej scenie. 
Film jest inscenizowany jakby z myślą 
o otwartej ścianie, przez którą widz 
zagląda do wnętrza. W pewnych par- 
tiach aktorzy siadają twarzą do wi- 
downi i nie tyle prowadzą rozmowę, ile 
mówią nam coś, co autorom filmu 
wydaje się ważne, a chcieliby uczynić 
ważnym i dla nas. Pojawienie się no- 
wych osób to właściwie wychodzenie 
zza kulis. Bardzo znani aktorzy niemal 
we wszystkich rolach potrzebni byli 
żyserowi chyba po to, by widz nie 
utożsamiał ich z postacią, lecz by po- 
zostali kimś grającym rolę, a więc od- 
robinę prezenterem i rzecznikiem, 
a odrobinę — każdym. Kondratiuk pod- 
Suwa w dialogu termin: symbol, ale to 
chyba za duże słowo. 

W świecie zaludnionym takim spo- 
sobem główny bohater (Tomasz Zali- 
wski) jest wiarygodny do najmniejsze- 
go szczegółu. Mimo przekory wobec 
kina autorzy respektują więc 'jego 
podstawową zasadę - i może temu 
zawdzięczają fakt, że reszta konstruk- 
cji wytrzymała, że „Pełnia'” pozostała 
jednak filmem. 

Kondratiuk w swym dążeniu do po- 
kazania esencji przez oczyszczenie 
obrazu z drugorzędnych szczegółów 
posuwa się do ekstremizmu: film jest 
czarno-biały. Niegdysiejsze ubóstwo 
zamienione w wyszukany środek ar- 
tystyczny — to jakby dodatkowy argu- 
ment autorów na rzecz pełnego nos- 
talgii przesłania tego filmu. 


BOŻENA 
JANICKA 


CUDZYSŁÓW 


O filmach 


WITOLDA STARECKIEGO 


Szkołę filmową ukończył w 1974 roku. Od tego czasu nakręcił 
kilka krótkich filmów, ale wspomina chętnie trzy: „Spokojny 
dzień” (1975), „Jazdę obowiązkową” (1978), „„Na skróty” (1979). 


Widzowie pamiętają może którąś 
z reklamówek Stareckiego sprzed pa- 
ru lat. Mnich benedyktyn propa- 
guje tkaniny wełniane (sponsor ob- 
niżył ocenę za „nieprzyjemny głos 
mnicha”). Manekiny ubrane w elanę 
podpisywały układ międzynarodowy 
w pałacu nieborowskim. W nocy, 
w bloku, na wysokim piętrze pan trze- 
pał w oknie wielkie spodnie z wielkim 
hałasem. Po dachu chodził lunatyk 
i spadał — prosto w te spodnie zelano- 
wełny. 

Ten ostatni film kręcono w nowym 
osiedlu. Gdy w spółdzielni mieszka- 
niowej dowiedziano się, jak ma wyglą- 
dać fabuła, powstał popłoch. Traf 
chciał, że niedawno robotnik spadł 
z dachu. Myślano, że realizuje się re- 
portaż interwencyjny, więc na wszelki 
wypadek odmalowano na przyjazd fil- 
mowców całą fasadę. 

Starecki jako indywidualność reży- 
serska odsłonił się już wcześniej w fil- 
mie „Spokojny dzień”. Była to pierw- 
sza i najciekawsza pozycja w cyklu 
„Młodzież a świadomość" realizowa- 
nym w Wytwórni Filmów Oświato- 
wych. W filmach reklamowych Starec- 
kiego, tworzonych jakby ponad stan, 
odnajdziemy ten sam chwyt po 
mistrzowsku użyty już w „Spokojnym 
dniu" — cudzysłów. 

Film ten, kręcony w fabryce słody- 
czy, zawiera kapitalne przykłady fra- 
zeologii oficjalnej i potocznej, kawałki 
polszczyzny mówionej w cudzysłowie 
i od siebie. Różne języki zderzone ze 
sobą kompromitują się wzajemnie, na 
placu pozostaje to, co prawdziwe: 
krótki komentarz robotnicy. Rolą re- 
żysera jest tylko dopuścić poszcze- 
gólne głosy. Na cudzysłów odpowie- 
dzieć cudzysłowem. Odpowiedzieć na 
fałsz jego własnym językiem. 

To nic, że sytuacje zostały częścio- 
wo zainscenizowane, a sekwencja wy- 
boru mistera zakładu w całości zro- 
biona w atelier. Przykłady języka są 
autentyczne. Pracownicy układali tek- 
sty najlepiej, jak umieli, aby wygłosić 
je przed kamerą, ale nie ustrzegli się 
cudzego słowa, które czyha na każde- 
go, kto chce zabrać głos publicznie. 
Trudno byłoby podrobić np. przemó- 
wienie z okazji przekazywania daru 
dla domu starców. Tekst ten rozwija 
skomplikowaną metaforę: przekazy- 
wane cukierki „są wyrazem konsoli- 
dacji społeczeństwa” i „przechodzą 
z symbolu do masowości''. Działaczy 
organizacji młodzieżowej poproszo- 
no, aby napisali przemówienia agita- 
cyjne. Rezultat: nie ma tam ani słowa 
o rzeczywistym programie działania. 
Działacze wypowiadają walkę „egoiz- 
mowi i drobnomieszczańskiemu kon- 
sumpcjonizmowi” (w fabryce cukier- 
ków!) oraz „ogarniającej nas fali cho- 
rób cywilizacyjnych”. 

Dawno temu w kącikach humoru 
wykpiwano przykłady drętwej mowy, 
mowy-trawy, której używał biurokrata. 
Materiał, jakiego dostarcza ten krótki 
film, nie kwalifikuje się już do kącika 
humoru. Nowa, sztuczna mowa stała 
się zjawiskiem, które „przeszło do ma- 
a nawet „urosło do rangi 














symbolu”. 
Gdybyśmy wypowiedzi podobne do 


cytowanych przeczytali w gazecie al- 
bo usłyszeli w radiu, nie zwrócilibyś- 
my pewnie na nie uwagi. Kino, operu- 
jąc swoim chłodnym okiem, przywra- 
ca im cudzysłów, ukazuje fałsz albo 
bzdurną argumentację. Ujawnia np. 
absurd powszechnej dziś manii defi- 
niowania na nowo najoczywistszych 
pojęć. Cytat z filmu „Na skróty”: „Sę- 
dzia piłkarski charakteryzuje się wie- 
loma cechami fizycznymi i psychicz- 
nymi, jak osobowość, budowa ciała, 
obiektywizm, postawa etyczno-moral- 
na. Osobowość jest to swoista grupa 
cech, które sprawiają, że w określo- 
nych warunkach działanie jednej oso- 
by różni się od działania innej" 

Myślę, że Starecki nie podjąłby się 
w ogóle realizacji filmu, gdyby chore- 
mu językowi nie mógł przeciwstawić 
zdrowego. W gazetce zakładowej zna- 
lazł wiersze poety podpisane pseudo- 
nimem Kojot. Pierwsze spotkanie od- 
było się w kotłowni. 

— Obserwował mnie z drugiego po- 
mieszczenia - opowiada reżyser — 
specjalnie umówił się ze mną w takim 
miejscu, że musiałem stanąć w smu- 
dze światła. Potem, kiedy widocznie 
nabrał do mnie zaufania, wyszedł, wy- 
ciągnął rękę i powiedział: Kojot jes- 
tem. Spytałem, czy by nie napisał wier- 
sza do filmu. Zgodził się i następne 
spotkanie też wyznaczył w kotłowni. 
Wiersz zaczynał się tak: 

Nie mogę patrzeć na zło co się pleni, 

Na marnotrawstwo i kliki. 

Więc będę pisać aż coś się zmieni, 

Aż mnie wyrzucą z fabryki. 

Tymczasem Stareckiego przyjęto 
do zakładu na stanowisko behapow- 
ca. Przychodził do pracy, obserwował 
i nawet nie zdawał sobie sprawy, ile 
kosztowała zwierzchnika jego obec- 
ność. 

— Zachowywałem się całkiem natu- 














ralnie, ale on traktował moje zacho- 
wanie jako złośliwą wyniosłość. Do- 


piero później dowiedziałem się 
wszystkiego. Był przekonany, że jes- 
tem człowiekiem nasłanym, aby go 
wygryźć. Z mojego powodu pewnie 
nie spał po nocach! 

Spędziłem ze Stareckim dzień w Ło- 
dzi. W szkole filmowej pokazywał mi 
etiudy sprzed 6 lat. W pewnym mo- 
mencie w stołówce szkolnej siedliśmy 
przy stoliku razem z Kazimierzem Ka- 
rabaszem i Starecki, śmiejąc się, przy- 
pomniał, że dostał u niego ocenę „ze- 
ro" za film „W kolejce po szczęście”. 
Karabasz po prostu nie uznał tej etiu- 
dy za dokument. Student II roku musi 
wykazać się filmem dokumentalnym, 
Starecki postanowił wykorzystać taś- 
mę po swojemu. Film o graczach w to- 
tolotka był w całości inscenizowany. 
Kobieta, która przed ołtarzykiem do- 
mowym prosi świętego o dużą wygra- 
ną, bo „uczciwymi sposobami trudno 
zarobić”, na pewno nie odsłaniała 
przed filmowcami tajników swojej du- 
szy, ale musiała chyba zdawać sobie 
sprawę z intencji filmu i zaakceptować 
je. W tej karykaturze jest przecież ja- 
kaś prawda o zredukowanych aspira- 
cjach. Fakt, że Starecki nie mógł do- 
gadać się z Karabaszem, wydaje się 
zupełnie zrozumiały. Tamten wycho- 
dzi od indywiduum, od osoby, i szuka 
jej powiązań ze społeczeństwem. Ten, 
jak inni z jego pokolenia, trafia od razu 
na zjawiska i idzie „na skróty”, prowa- 
dząc do demaskacji. Z filmów takich 
jak „Jazda obowiązkowa” czy właśnie 
„Na skróty” widz zapamięta nie oso- 
by, ale postawy. 

Trenerka z filmu „Jazda obowiązko- 
wa” odgrywa przed kamerą prawdzi- 
wie komediową rolę Mamusi czuwają- 
cej nad każdym krokiem swojego ma- 
łego zawodnika. Szantażuje go czu- 








BOGDAN ze ZBYTU 


łościami i pogróżkami, do brudnej ro- 
boty używa jednak prawdziwej matki 
chłopca, która zmusza go do trenin- 
gów. Trenerka apeluje do wzniosłych 
uczuć dwunastolatka: „Wiesz, że Pol- 
ska w tylu konkurencjach wlecze się 
w ogonie, dobrze by było, aby nasz 
zawodnik stanął na pudle, prawda?” 
Lecz choć zwycięstwo łyżwiarza ma 
być „szansą dla całej Polski”, wiado- 
mo, że to niePolska, ale ona, trenerka, 
zatriumfuje, kiedy mały dostanie 
medal. 

W zbiorze ćwiczeń językowych dla 
VI klasy szkoły podstawowej jest wiele 
ciekawych zadań. Jedno wygląda tak: 
uczeń ma wybrać z podanych wypo- 
wiedzi tę, która mu najbardziej odpo- 
wiada. Pytanie brzmi: dlaczego upra- 
wiam sport? Podręcznik najwyżej 
ocenia odpowiedzi typu: „bo mi to 
sprawia przyjemność". Najniżej: „bo 
sportowcy rozsławiają imię naszego 
kraju”. Ćwiczenie ma uczyć stosowa- 
nia kryterium szczerości w ocenie 
publicznych wystąpień. Filmy sporto- 
we Stareckiego przypominają takie 
właśnie zadanie językowe, w którym 
trzeba wykryć momenty fałszywe. 

Film „Na skróty” (emitowany w lis- 
topadzie w TV) przedstawia kandyda- 
tów na sędziów ligowych w trakcie 
eliminacji. Nie to jest najbardziej intry- 
gujące, że przyszli sędziowie oszukują 
na egzaminie. Podobno poziom kadry 
sędziowskiej nie jest szczególnie wy- 
soki. Ważniejsze i groźniejsze jest to, 
jak łatwo ci ludzie rozgrzeszają się ze 
swojej nieuczciwości, jak na podorę- 
dziu znajdują odpowiednie słowa i ar- 
gumenty. W programie „Minuta po 
premierze” prof. Jankowski przyznał, 
że film ten ujawnia sytuację ogólniej- 
szą — zanik ostrych kryteriów moral- 
nych nie tylko w sporcie, ale i w in- 
nych, jak to określił, grach społecz- 
nych. 

Jeździłem ze Stareckim po Łodzi. 
Nie. spytałem go oczywiście, po co 
robi filmy. Sądzę, że mógłby odpowie- 
dzieć tak: 

— Dla świętego spokoju. Dla rozpo- 
znania sytuacji. Kamera to świetny wy- 
krywacz nieprawdy. Nie bójmy się, że 
skrzywdzimy człowieka demaskując 
go na moment. Mówimy przecież 
o sprawach powszechnych, nie 
o skrajnościach. Nie warto dziś brać 
na warsztat tematów z marginesu, ale 
od razu ze środka. W sztuce i tak nie 
obejdzie się bez pewnego kamuflażu. 
Więc przynajmniej nie kamuflujmy sa- 
mej sprawy. 
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„Spokojny dzień” 
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Michelangelo Antonioni 
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Fot. J. Troszczyński 


NA ŚCIEŻCE COCTEAU 


Aby dostać się do spokojnej willowej dzielnicy w Rzymie, gdzie mieszka Michelangelo 
Antonioni, trzeba przejść przez via Fleming. To właśnie tam składano niegdyś wizyty 
Luchino Viscontiemu. Wysłannik „Le Figaro", który odwiedził w Rzymie Antonioniego, 
twierdzi, że jego siedziba oddycha spokojem. Tak ją opisuje: - Błękitne ściany pełne 
książek i obrazów. Kanapy pokryte beżową skórą. Szerokie okna z widokiem na Tybr. Jest 
to mieszkanie ascetyczne, a zarazem wygodne. Co do wyglądu gospodarza, to uległ 
zmianie. Jego twarz przypominająca płótna El Greca rozjaśnia uśmiech. Nosi wygodne 
obuwie, ubrany jest sportowo. Wybiera się w Alpy; w pobliżu Bolzano będzie realizował 
końcowe sceny do „Dwugłowego orła". W jego nowym filmie Monica Vitti zagra rolę 
królowej, w której niegdyś, w filmie Jeana Cocteau pod tym tytułem, zabłysła Edwige 
Feuilióre, a Franco Branciaroli zastąpi Jeana Marais. 


- Proponowano mi ekranizację „Głosu 
ludzkiego” - mówi Antonioni. — Nie odwa- 
żyłem się przyjąć tej propozycji. Pamiętałem 
bowiem o sukcesie Rosselliniego i Anny 
Magnani. Wybrałem więc „Dwugłowego 
*orła”. Film jednak będzie różnił się tytułem 
od oryginału. Nazwalem go „Tajemnica 
Oberwaldu”. 


© Czy znał Pan Cocteau? 


— Studiowalem we Francji, byłem asys- 
tentem Marcela Carnó. Zawsze żywiłem 
ogromny podziw dla tego wyjątkowego ar- 
tysty, jakim był Cocteau. Miałem z nim pra- 
cować, ale wybuchła wojna i musiałem wró- 
cić do Włoch. 

„Dwugłowy orzeł” wydaje się bardzo od- 
legły od ulubionych wątków i motywów 
twórczości Antonioniego. Dlaczego właś- 
nie on zainteresował się losem królew- 
skiej wdowy sprawującej rządy tylko dzięki 
swemu autorytetowi? Co zafascynowało 
go w tej kobiecie zamkniętej w swym zam- 
ku jak w klasztorze? Kiedy spiskowcy wy- 
znaczają młodego anarchistę, aby zgładził 
władczynię, królowa odgaduje spisek: 
„Jesteś moim przeznaczeniem i to prze- 
znaczenie podoba mi się”. 

—_ „Dwugłowy orzeł” - twierdzi Antonioni 
— to melodramat. Cieszy mnie to. O ileż 
bowiem łatwiej filmować sceny gwałtowne, 
ożywione namiętnościami, niż oddawać się, 
tak jak to robię. kultowi niuansów. Przy 
adaptacji „Dwugłowego orła" musiałem 
wykreślić niektóre dialogi i sceny. ponieważ 
były zbyt pompatyczne. Lubię jednak boha- 
terów odczuwających, jak bliskie śmierci 
jest życie. Dlatego wlaśnie mogą sobie 
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drwić z konsekwencji swych czynów. Młody 
anarchista z filmu Cocteau ma teraz wielu 
braci na ulicach Rzymu. Stanislas jest terro- 
rystą, który na nieszczęście lub może na 
szczęście dla siebie zakochał się w swojej 
ofierze. | w ostatecznym efekcie umiera nie 
dla swych ideałów, ale w imię miłości. A kró- 
lowa sprowadza na siebie śmierć w chwili 
gdy znów poznała smak życia. 

Realizując ten film odkryłem video. Sie- 
działem sobie spokojnie przed ekranem 
kontrolnym w wozie znajdującym się 
o trzysta metrów od zamku. Z tego wozu 
śledziłem i modyfikowałem kadry. Aktorzy 
dzięki systemowi video nie są już skrępowa- 
ni obecnością reżysera, mimo że pozostaje 
on z nimi w kontakcie. Udzielałem im wska- 
zówek z oddalenia i modyfikowałem barwy 
obrazów. Cóż to za wspaniałe doznanie! 
Czułem się, jakbym malował wprost na taś- 
mie filmowej. Ulatwiło mi to stosowanie 
efektów specjalnych, które dają melodra- 
matowi tonację fantastyki. Mimo upływu lat 
poczułem się dzięki video nadal silnie 
związany z surrealistami, tak drogimi sercu 
Cocteau. 

Kiedy kontakt foniczny z aktorami był 
niewystarczający. wyskakiwałem z wozu 
i wspinałem się na zamek. Wspaniałe ćwi- 
czenie fizyczne! Nie jestem przecież inte- 
lektualistą, lecz człowiekiem czynu. 

Francuski dziennikarz woli inne określe- 
nie: „bardzo aktywnym intelektualistą”. 
Jako dowód podaje ukończony już przez 
Antonioniego scenariusz jego kolejnego 
filmu „Identyfikacja kobiety”. Ale Antonio- 
ni kładzie palec na wargach. To absolutny 
sekret. 








Kartka z Hollywood 


Powrót 
Schlesingera 


Po siedmiu latach w Hollywood John Schle- 
singer jest znowu w Anglii, w Yorkshire, gdzie 
przed laty powstały jego filmy „Rodzaj miłości”, 
i „Billy kłamca”, należące już do klasyki brytyj- 
skiej szkoły realistycznej. W Hollywood zajmo- 
wał pozycję outsidera: tym tłumaczono sukces 
jego filmu „Nocny kowboj”, ukazującego mo- 
ralną degenerację legendy dzielnego kowboja 
w warunkach współczesnej metropolii, - Tak 
spojrzeć mógł na Amerykę tylko ktoś z zewnątrz 
— twierdziła krytyka. Interesujące, że po siedmiu 
latach Schlesinger powrócił do Anglii, aby zrea- 
lizować film, którego tematem jest konflikt 
Anglików i Amerykanów, różnice kulturowe 





Lisa Eichhom i Richard Gere 


i obyczajowe - niezmiernie silne mirho wspól- 
noty języka. Widocznie pragnął wykorzystać 
własne doświadczenia. 

Jego film nosi tytuł „Yanks”. Tak w czasie 
wojny nazywano amerykańskich żołnierzy, któ- 
rzy w 1943 roku stacjonować zaczęli w Yorkshi- 
re, czekając na rozkaz inwazji. Ich obecność 
w kraju wyczerpanym prowadzoną już od czte- 
rech lat wojną stała się przyczyną wielu konflik- 
tów, wpływając destabilizująco na tradycyjne 
struktury życia rodzinnego i społecznego. Śce- 
narzysta Colin Welland ukazał ten proces na 
przykładzie trzech splatających się wątków mi- 
łosnych. których bohaterami są amerykańscy 


Fot. United Artists 





Naturalność 
i prostota 


Albert Prójean w filmie „Pod dachami Paryża” 
Fot. Le Film Francais 


Albert Prójean, znany aktor francuski, 
zmarł niedawno w Paryżu w wieku 85 lat. 

Wysoki, wysportowany, świetny wędkarz. 
W filmie Renć Claira „Paryż śpi” (1924) 
pokazał, że stać go na kaskaderskie wyczy- 
ny. Jego kariera filmowa była zresztą ściśle 
związana z tym reżyserem. Wystąpił 
w „Śłomkowym kapeluszu” (1927) i „Pod 
dachami Paryża” (1930). Grał także Mackie 
Majchra we francuskiej wersji „Opery za 
trzy grosze” Georga Wilhelma Pabsta. Po- 
stać Mackiego bliższa byla wprawdzie pary- 
skim przedmieściom niż sztuce Brechta, ale 
to właśnie Prójęan i jego partnerka Florelle 
spopularyzowali we Francji songi Kurta 
Weila. Rozgłos Prójeana wzrósł jeszcze bar- 
dziej dzięki filmom, w których jego partner- 
ką była Danielle Darrieux: „Wołga w pło- 
mieniach' (1938), „Kryzys jest skończony”. 
„Dódć”, „Złoto na ulicy" (1934), „Jaka 
śmieszna dziewczyna” (1935). Nawet role 
podejrzanych postaci w „Jenny”, debiucie 
Marcela Carnć z 1936 roku, i w „Dódć z 
Montmartre'u" (1939) nie odebrały mu sym- 
patii publiczności. Jego wygląd zawsze bu- 
dził zaufanie. chętnie również słuchano te- 
go, co śpiewał: piosenki z „Pod dachami 
Paryża”, walc z „Dódć z Montmartre'u" 
i songi z „Opery za trzy grosze” 








Prójean stworzył typ mężczyzny uśmiech- 
niętego, młodzieńczego, pełnego natural- 
ności i prostoty, w którym każdy przecho- 
dzień mógł odnaleźć coś z siebie. 


Później grał jeszcze komisarza Maigreta 
w. całej serii filmów adaptujących utwory 
Simenona, a w 1947 roku Louis Daquin 
powierzył mu w „Braciach Bouquinquant" 
rolę, która mogłaby zapoczątkować nowy 
etap jego kariery. Niestety, kino francuskie 
nie stworzyło tej szansy. Ofiarowywało mu 
wyłącznie konwencjonalne role aż do roku 
1961, do chwili, gdy po raz ostatni pojawił 
się na ekranie w filmie „Powodzenia, 
Charlie". 








jks'" reż. Johna Schlesingera 


ierze i angielskie kobiety. Jest to więc w za- 
niu film kameralny, ale konieczność odtwo- 
ia atmosfery tamtych lat sprawiła, że koszt 
zacji bliski jest wielkim superprodukcjom. 
chlesinger mówi: — Był to okres mroczny, 
zecież pełen chwil triumfu. Ludzie triumfo- 
i nad surowymi warunkami życia, jednoczyli 
we wspólnym wysiłku. Był to także okres 
ysu, kiedy nowe związki niszczyły dawne 
,zwyczajenia i klasowe bariery. Amerykanie 
eśli ciepło iotwartość, zdobyli Anglików swą 
pożytą energią. To właśnie chciałem poka- 
w filmie. Jedną z głównych ról w filmie gra 
essa Redgrave, która swego czasu naraziła 
Hollywoodowi ostrym przemówieniem 
ronie praw Palestyńczyków na uroczys- 
wręczania Oscarów - odbierała wtedy 
rodę za rolę w „Julii”. Mówiło się wręcz 
ojkocie aktorki, która prowadzi dzialalność 
tyczną. W filmie gra przedstawicielkę klasy 


UIS MALLE 








KASYNIE GRY 


Malle ukończył w No- niej przeniesie się do ateliers 


rku pracę nad scena- kanadyjskich. 


Fot. United Artists 


uprzywilejowanej, przelamującą swoją rezerwę 
wobec innych w obliczu miłości. Jej partnerem 
jest amerykański aktor William Devane. Inny 
ważny wątek to historia wojskowego kucharza 
(Richard Gere i jego walki z purytańskimi prze- 
sądami typowej angielskiej rodziny. Matt zdo- 
bywa w końcu Jean (Lisa Eichhorn), ale na 
miłość ich pada już cień rozstania, Zbliża się 
bowiem D-Day, dzień inwazji w Normandii, kie- 
dy dziesiątki tysięcy alianckich żołnierzy ruszą 
do Europy, do walki z hitlerowskim faszyzmem. 
Schlesinger zatrzymuje się u progu wielkiego 
spektaklu. Jego film" jest propozycją innego 
potraktowania tematu wojennego, bliższą nos- 
talgicznie wspominanym melodramatom z lat 
czterdziestych. Jeśli odniesie sukces, doczeka- 
my się - być może — nowej wersji pamiętnego 
„Pożegnalnego walca”. 


LEILA SORELL 


„Le Figaro". - Po prostu dlate- 
go. że hazard został zalegalizo- 
wany. Buduje się tu obecnie 25 
kasyn. Istnieją już tylko dwa ro- 
dzaje budynków: te, które się 
wyburza, i te, które się buduje. 
Sceneria zmienia się na na- 
szych oczach. 

Malle nie zamierza jednak 
robić dokumentu. Interesuje 





„Atlantic City" i rozpo- 
cia w jednym z uzdro- 
tanie New Jersey. Póź- 


„ouis Malie 


- Pewnego dnia spokojne 
miasto przemieniło się w Las 
Vegas — mówi w wywiadzie dla 





go wpływ tych zmian na zacho- 
wanie się i postawy pięciu czy 
sześciu bohaterów. 

— Burt Lancaster gra stałego 
mieszkańca Atlantic City. Tu się 
urodził i nigdy stąd nie wyjeż- 
dżał. Hazard traktuje jak wystę- 
pek. Jego zalegalizowanie jest 
dla niego szokiem. Inaczej rea- 
guje Michel Piccoli: gra Fran- 
cuza, który przybywa z Monte 
Carlo. aby prowadzić wieczo- 
rem kursy szkoleniowe dla 
przyszłych krupierów w Atlantic 
City. Chyba nie muszę podkre- 
Ślać, że ironia jest podstawo- 
wym składnikiem tej komedii 
charakterów. 

Między stałymi mieszkańca- 
mi a przybyszami naładowany- 
mi energią, ambicjami i dolara- 
mi istnieje silny antagonizm 
Kasyna są opanowane przez 
wielkie korporacje, a jedno- 
cześnie sprawuje nad nimi kon- 
trolę chciwa mafia. 

Miasto ogarnia gorączka, aja 
obserwuję losy garstki ludzi za- 
rażonych w mniejszym lub 
większym stopniu zbiorowym 
szaleństwem. _ Współczesna 
bajka? Być może. Żyjemy prze- 
cież w epoce ludycznej, ale nie 
zawsze wiemy, na czym polega- 
ja reguły najbardziej niebezpie- 
cznych gier. 














Fot. Cinć Revue 


Pojawiła się na ekranie w filmach 
Petera Bogdanovicha (m.in. w znanym 
u nas „Nickelodeonie”), grała także 
w głośnym „Taksówkarzu” Martina 
Scorsese, Dziś krytyka anglosaska po- 
równuje ją z Carole Lombard i Jean 
Harlow: kreację w stylu gwiazd kina lat 
trzydziestych stworzyła w filmie „Dama 
zniknęła”, nowej, nieco uwspółcześ- 
nionej wersji klasycznego dzieła Alfre- 
da Hitchcocka w reżyserii Anthony 
Page'a. 
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Jean-Louis Trintignant i Anouk Aimće w filmie „Kobieta i mężczyzna” 


ałe „moje kino”, całe kino 
= Claude Leloucha można 

wyprowadzić z doświad- 

czeń mojego dzieciństwa 
i młodości. 

Urodziłem się w Paryżu. Dość 
wcześnie zacząłem chodzić do kina 
w proletariackiej dzielnicy Stras- 
bourg-Saint Denis, gdzie grano 
wyłącznie niedobre filmy. | byłem 
szczęśliwy. Bardzo kochałem te filmy 
i w ogóle nie wyobrażałem sobie, że 
mogłyby być inne. 

Nie miałem żadnej kultury, literac- 
kiej czy artystycznej, ale oglądanie fil- 
mów dawało mi tak głębokie przeży- 
cia, jakich nigdy potem nie dawała mi 
żadna sztuka. Pamiętam te lata do- 
kładnie. Często chodziłem wielokrot- 
nie na ten sam film. Zwłaszcza gdy nie 
podobało mi się zakończenie — smut- 
ne - albo gdy nie lubiłem jakiegoś 
niesympatycznego bohatera. Zosta- 
wałem na drugi seans w nadziei, że 
tym razem zakończenie będzie inne, 





(..Dla Czytelników »Filmu" - Claude Lelouch" 


Przedstawiamy syntetyczne wyznanie wiary 
CLAUDE LELOUCHA oparte na jego wypo- 
wiedziach w DKF „Kwant' i w Instytucie 
Francuskim. Jest to spójna koncepcja kina 
popularnego. Może budzić zastrzeżenia i po- 
lemiki, ale ma pokrycie w twórczości reży- 


sera. 











optymistyczniejsze, albo że mój ulu- 
bieniec uniknie pułapki zastawionej 
przez złoczyńcę. W ogóle nie odbiera- 
łem wówczas filmu jako zamkniętego 
dzieła sztuki, wierzyłem, że to, co na 
ekranie — dzieje się naprawdę. 

Ta filmowa pasja wyprowadziła 
mnie wreszcie z dzielnicy Strasbourg- 
-Saint Denis. Odkryłem filmotekę. Za- 
cząłem oglądać tam filmy dobre, filmy 
artystyczne, ale nie podobały mi się 
tak bardzo, jak tamte złe filmy z moje- 
go dzielnicowego kina. Za szybko po- 
konałem dystans dzielący Stras- 
bourg-Saint Denis od pałacu Chaillot. 

Po pewnym czasie wróciłem znów 
do mojego kina, ale tamte filmy ze 
Strasbourg-Saint Denis już mi się te- 
raz nie podobały. Było mi bardzo 
smutno, zacząłem zadawać sobie py- 
tanie o sens kina. Wiedziałem, że kie- 
dyś będę sam robił filmy, więc chcia- 
łem odkryć prawa rządzące filmem. 

Analizując moje dziecinne reakcje 
zrozumiałem, że film jest jedynym ro- 
dzajem sztuki, który nie wymaga od 
widza żadnego przygotowania, żadnej 
„prekultury”. Nie muszę przedtem 
uczyć się czytać ani otrzymywać pod- 
stawowych informacji z żadnej dzie- 
dziny. Mogę nie rozumieć, o czym jest 
film, ale to nie wyklucza, że oglądając 
go będę przeżywał wzruszenia estety- 
czne, że będę szczęśliwy. 

Potem — zastanawiając się, dlacze- 
go przeżywamy tego rodzaju wzrusze- 
nia — doszedłem do wniosku, że spra- 
wia to zawarty w nich element spek- 
taklu. W moim rozumieniu widowisko 
powstaje wtedy, gdy o jakiejś sprawie, 
a może być ona zupełnie banalna,opo- 
wiadamy w taki sposób, że słuchacz 
może ją odebrać jako coś zupełnie 
nowego. Prawie każdy z nas to potrafi. 


Każdy z nas ma jakąś swoją ulubioną 
historię, którą opowiada przez całe 
życie, jeśli tylko znajdzie nowych słu- 
chaczy. Opowiada ją w taki sposób, że 
powstaje z tego spektakl, a słuchacz 
może tę historię przeżyć. Film to właś- 
nie taki sposób opowiadania, tylko za 
pomocą obrazów, nie słów. 

Kiedy zdecydowałem się robić fil- 
my, postanowiłem nigdy nie odejść od 
filmu dla największej widowni. Dlate- 
go mieszam gatunki, mieszam ele- 
menty trudne i łatwe w odbiorze. Kry- 
tyka stale coś mi wytyka. Żądają, abym 
się zdeklarował. 

Jestem zupełnie pewien, że potrafię 
zrobić film kasowy, a także film wyso- 
ce artystyczny, na festiwalową nagro- 
dę. Świadomie unikam jednak jednej 
i drugiej skrajności. Nie potrafię jesz- 
cze, do tego przyznaję się bez zażeno- 
wania, zrobić filmu, który połączyłby 
cechy filmu masowego i artystyczne- 
go. Jednakże szukam drogi, próbuję, 
staram się wypracować język, którym 
dałoby się opowiedzieć taki idealny 
film. 

Poszukiwania w dziedzinie języka 
są oczywiście ważne, ale nie decydu- 
jące. Można się o wiele łatwiej doga- 
dać, o ile obie strony reprezentują tę 
samą kulturę (raczej - ten sam poziom 
kulturalny) niż wówczas, kiedy mówią 
wprawdzie tym samym językiem, a re- 
prezentują odmienne poziomy kultu- 
ry. Wynika to z nietolerancji wykształ- 
conych wobec niewykształconych 
i odwrotnie. Ludzie bez kultury odczu- 
wają instynktownie, że czegoś im 
brak, więc nadrabiają agresywnością; 
ludzie wykształceni zamykają się 
w dumnym poczuciu wyższości. Obie 
strony tracą. 

Nie chciałbym nigdy robić filmów 
dla tych grup, tylko filmy dla wszyst- 
kich. Nie jestem rozczarowany do- 
tychczasowymi rezultatami, ale jesz- 
cze daleko do pełnego rozwiązania 
problemu 

Spotykam się często z używaniem 
mojego nazwiska w formie przymiot- 
nikowej. We Francji brzmi to „„lelou- 
chien'”', w Polsce studenci z „Kwantu” 
mówili „leluchowaty”. Moi tłumacze 
twierdzą, że polski przymiotnik jest 
ostrzejszy, bardziej pejoratywny. Nie 
mnie to osądzać, faktem jest, że przy- 
miotnikiem tym określa się pewien ro- 
dzaj filmów o kameralnej, niezbyt po- 
spiesznej akcji, pozbawionej bardziej 
dramatycznych momentów, kończą- 
cej się z reguły akcentem optymistycz- 
nym. opowiedzianej  pastelowymi 
zdjęciami, którym towarzyszy specyfi- 
czna muzyka. 

To jest definicja, której się nie wy- 
pieram, ale definicje obchodzą wyłą- 
cznie krytyków. Oni muszą klasyfiko- 
wać, artyści dostarczają im materiału 
do klasyfikacji. 

Kameralność moich filmów ma dwa 
źródła. 

Pierwszym, bardziej obiektywnym, 
Są warunki, w jakich pracuje dziś kine- 
matografia francuska, zresztą - 
w ogóle zachodnioeuropejska. Jes- 
teśmy biedni. Może nie tyle w liczbach 
bezwzględnych, ile w porównaniu 
z kinematografią amerykańską, jedy- 
ną, którą stać nafilmy naprawdę wido- 
wiskowe. Musimy z konieczności ro- 
bić filmy w dwu pokojach z kuchni. 
w budce telefonicznej, w samocho- 
dzie 2CV, na ulicy, z udziałem jak 
najmniejszej liczby osób. 











Kino według L 
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Drugim powodem są moje osobiste 
zainteresowania. Robię filmy mówią- 
ce wiecznie o tym samym: o poszuki- 
waniu i znajdowaniu. O poszukiwaniu 
miejsca w życiu, przyjaciela, psa, kota, 
mieszkania, pracy, sensu życia, głów- 
nie jednak o poszukiwaniu drugiego 
człowieka. Mężczyzna. szuka kobiety, 
kobieta szuka mężczyzny. Bowkońcu 
to jest najważniejsze. Najgorzej, gdy 
człowiek jest sam. Samotny ma tysią- 
ce problemów, które dość łatwo roz- 
wiązać, gdy jest nas więcej. A przynaj- 
mniej - dwoje. Samotność można po- 
równać do więzienia. 

Oczywiście, filmy na taki temat mo- 
gą - a nawet powinny — być filmami 
kameralnymi. 

Jeśli jednak mamy patrzeć przez 
półtorej godziny na dwoje czy troje 
aktorów, muszą być oni naprawdę 
dobrzy. Dlatego pracuję wyłącznie 
z najlepszymi, dlatego pracuję 
z „gwiazdami, kilka znich sam zresz- 
tą wylansowałem. 

Często mi się zarzuca, że nie szu- 
kam nowych twarzy, że nie ekspery- 
mentuję. Ale ja dobrze wiem, czemu 
„tak postępuję. Proszę zauważyć: nig- 
dy nie angażuję „gwiazd” dlatego, że 
są „gwiazdami”, tylko dlatego, że są 
jednocześnie bardzo wybitnymi akto- 
rami. 

Kiedy spotykam kobietę, umawiam 
się z nią, spędzamy uroczy wieczór 
i na pożegnanie proponuję jej, byśmy 
spotkali się jutro — kreuję gwiazdę! Bo 
przecież chcę, aby jutro była tak samo 
piękna, tak samo miła, tak samo uwo- 
dzicielska. Chcę przedłużyć radość, 
jaką odczuwałem w jej towarzystwie. 

Gwiazdy są własnie przedłużeniem 
tej radości, bo zawsze spodziewamy 
się odnależć w nich to, co już raz 
poznaliśmy. Tego właśnie ludzie szu- 
kają w kinie, choć nieświadomie. Dla- 
tego „Star System” jest jednym z fun- 
damentów istnienia kina. Tylko trzeba 
z niego korzystać w sposób bardzo 
ostrożny i głęboko przemyślany. 

Obsadę moich filmów ustalam po- 
przez punkty styczne między posta- 
ciami a aktorami. Dlatego wybieram 
aktorów z kręgu moich dobrych zna- 
jomych, moich przyjaciół. Muszę do- 
kładnie wiedzieć, jak zareaguje, czy 
reakcja jest istotna dla linii dramatur- 
gicznej, dla samego sensu fimu. Mu- 
szę aktorów znać osobiście, bo wyko- 
rzystuję z pełną premedytacją ich oso- 
bisty, wewnętrzny potencjał psychicz- 
„ich odruchy, nie tylko ich technikę 
ine kwalifikacje zawodowe. Oddzia- 
łuję na aktorów wprost, sprawiam im 
przyjemność i zadaję ból, takie same, 
jak kreowanym przez nich postaciom. 
Muszę z góry wiedzieć, jaki to odnie- 
sie skutek. Gdy na planie jeden aktor 
uderzył drugiego, uderzony nigdy nie 
jest uprzedzony. Chcę uzyskać efekt 
pełnego zaskoczenia, ale muszę wie- 











dzieć, jaka będzie reakcja, czy zgodna 
z moimi zamiarami. 

Tu wkraczamy w sprawę mojego 
systemu pracy z aktorem, o którym 
opowiada się wiele bajeczek. Na przy- 
kład mówi się, że improwizuję na pla- 
nie. To nieprawda. Każdy element fil- 
mu jest najdokładniej przemyślany 
i zaplanowany. Tylko aktorzy o tym nie 
wiedzą. Nigdy nie daję im do ręki sce- 
nariusza, często każdemu z występu- 
jących w danej scenie mówię inny 
fragment prawdy. Kiedy filmowaliśmy 
zakończenie „Kobiety i mężczyzny”, 
Anouk Aimće nie wiedziała, że wysia- 
dając z pociągu zobaczy przed sobą 
Trintignanta czekającego na dworcu. 
Uzyskuję w ten sposób efekt niemożli- 
wy do uzyskania innym sposobem: 
aktor przeżywa jednocześnie z wi- 
dzem! Kiedy zaskakuje nas niespo- 
dziewany zwrot akcji, to w chwili krę- 
cenia tej sceny zaskakiwał on w taki 
sam sposób aktora. Coś z prawdy jego 
przeżyć utrwala się na taśmie i staje 
się prawdą filmu. Nie odda tego naj- 
lepsza nawet technika aktorska. 

Kiedy mówi się „kocham”' kobiecie, 
która tego oczekuje, która jest pewna, 
że to za chwilę usłyszy, jej reakcja jest 
zupełnie inna niż wówczas, gdy zosta- 
nie tym wyznaniem całkowicie zasko- 
czona. 

Mogę pracować w ten sposób, bo 
sam jestem operatorem we wszyst- 
kich kluczowych scenach i nie muszę 
demaskować treści sceny podczas 
prób z kamerą i światłami, nieodzow- 
nych wówczas, gdyby zdjęcia miał ro- 
bić ktoś inny. 

W końcu mój optymizm, wieczny 
„happy end" to brzmi jak bardzo po- 
ważny zarzut. Nie wiem jednak. czy 
w pełni uzasadniony. 

Moje filmy nie kończą się definityw- 
nie. Można zawsze opowiadać ich dal- 
szy ciąg. Pozostawiam bohaterów 
w momencie, gdy przed nimi pojawia 
się nadzieja, kiedy pojawia się szansa 
na zmianę sytuacji. Czy z finałowego 
spotkania się „Kobiety i mężczyzny" 
wynika coś definitywnego? Kim będą 
za dwa lata? Tego nie wiem. Ale fak- 
tem jest, że wszyscy odebrali to spot- 
kanie jako happy end. Dla mnie jest to 
tylko potwierdzeniem słuszności mo- 
ich generalnych założeń: udało mi się 
przekazać widzowi mój własny sąd 
0 tym, że samotność jest złem, areme- 
dium wytrwałe poszukiwanie kogoś 
drugiego. 








Notował: 

OSKAR SOBAŃSKI 
Portrety 

J. C€. Leloucha: 
JERZY KOŚNIK 











FILM KRÓTKI I OKOLICE ż 
FORUM 


Lublin znam z dawnych lat, chyba nieźle, ale w Lubelskim Forum Filmowym 
uczestniczyłem po raz pierwszy. Uczestniczyłem zresztą niezbyt aktywnie i nie 
wygłosiłem żadnego referatu, nie zrobiłem afery w restauracji „Europa”' w spra- 
wie nie dopieczonego kurczaka, nie zabierałem głosu w dyskusjach ani też nie 
pytałem twórców filmowych, co mieli na myśli kręcąc taki lub owaki film. Moi 
koledzy i przyjaciele z zaprzyjaźnionych gazet czuli się natomiast doskonale. 
Red. Czapińska prezentowała Daniela Olbrychskiego, red. Ochalski prezento- 
wał poglądy, red. Lipiński prezentował okazałą swą postać. Ja chciałem zapre- 
zentować nową marynarkę, ale pies z kulawą nogą nie zwrócił na nią uwagi, 
powiesiłem więc szmatę na haku, rozpiąłem kołnierzyk od koszuli, wdziałem 
kurtkę khaki — jak wszyscy — i wmieszałem się w tłum młodych, zdolnych, 
inteligentnych i obiecujących. 





* * * 

Lubelskie Forum Filmowe nosi hasło „Człowiek - praca — twórczość". 
Pierwszy człon hasła nie podlegał żadnej dyskusji. Co jest człowiek — każdy wie. 
Kręci się tego dużo po całym świecie, po kinach, sklepach i ogrodach. O twór- 
czości można już sobie porozmawiać więcej, albowiem twórczość, jej źródła, 
procesy iefekty to problem złożony i nieodgadniony. Środkowy człon jestjednak 
najbardziej tajemniczy: Co to takiego właściwie ta praca? I jak się do niej 
zabrać? 





* * * 

Lubelskie Forum ma charakter intergatunkowy. Obok filmów fabularnych były 
pokazywane filmy dokumentalne i animowane (jeden), etiudy studentów łódz- 
kiej szkoły, filmy krótkie zaoferowane przez Koło Młodych Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich. Szkoda, że były to filmy stare, sprzed roku, dwóch i trzech 
lat. Oglądałem je na nowo nie bez wzruszenia. W zasadzie się nie zestarzały, ale 
niektórzy ich realizatorzy nic nie zrobili po debiucie. Np. Bogdan Górski. Lata 
pracy wylicza nam wydział personalny i główny księgowy dosyć skrupulatnie. 
Lata twórczości liczą się podwójnie, potrójnie albo wcale się nie liczą, na to nie 
ma mocnych, nawet dobre etaty nie mogą wyprostować problemu twórczości. 

* * * 

Lubelskie Forum odbywa się jakby w trzech płaszczyznach: jedna to same 
filmy, druga to referaty, wystąpienia i dyskusje zatrącające o teorię. Trzecia to 
płaszczyzna „spotkaniowa”, rozmowy z publicznością, okrutna praktyka bezpo- 
średnich pytań i odpowiedzi. Co, jak i dlaczego? Kiedyś pytano skromnie twórcę 
o szczegóły biograficzne i co miał na myśli. A teraz trochę inaczej: Po diabła ta 
scena, dlaczego u licha? I czy się panu zdaje, żeś pan zrobił dobry film? 

I już słychać na sali trzepotanie serca twórczego. Nie ze strachu trzepocze, 
o nie. To odważna i bezkompromisowa pani albo pan: twórca ujął swą wizję 
w scenariuszu, bronił tej wizji w zespole albo przed dyrekcją, a być może nawet 
przed samym podsekretarzem stanu w ministerstwie, a teraz, kiedy przychodzi 
do rozmów z salą, jest skromny i nieśmiały. Stoi na najbardziej wysuniętym 
posterunku swojej własnej sztuki — nagi i bosy i każdy może rzucić w niego 
kamieniem albo palnąć z muszkietu. Można walczyć ze swoim dyrektorem, ale 
nie ze swoją publicznością. Oni — oczywiście — mogą akceptować i chwalić, ale 
mogą atakować z każdej strony i bez końca. Oni zaraz się rozejdą do domów, 
usatysfakcjonowani lub zobojętniali. A on — wizjoner, autor, reżyser, twórca 
filmowego obrazu - przekręca na nowo swój film, poprawia w myśl zaleceń 
publiczności. Wyrzuca scenę zabójstwa. Ten facet z prawego kąta miał rację. Ale 
pocałunek zostawię, to genialny fakt artystyczny, i na złość wszystkim tę scenę 
zostawię, na złość wszystkim i dla własnej radości. 

I kręci — w wyobraźni — na nowo swój stary film, a kiedy jest już gotowy, to 
następuje drugie spotkanie z publicznością i znów wszystko od nowa. Przede 
wszystkim nożyczki i cięcia, ale też trzeba jeszcze raz zorganizować plan, 
ugadać aktorów, dać im swoje nowe i inne wskazówki i jeszcze raz klaps, 
przekrętka na trzy minuty. 








* * * 


Nigdy nie byłem reżyserem filmowym i nigdy nie uczestniczyłem w spotka- 
niach jako „strona”'. Ale wydaje mi się, że im są te spotkania potrzebne; są dla 
nich ważniejsze niż recenzja, krytyki i wyniki frekwencji. Reżysera od publicz- 
ności oddziela taśma i papier. A potem się spotykają i gadają ze sobą. To 
nieprawda, że zupełnie swobodnie. Przybierają pozy, udają, grają przed sobą, bo 
ich pewnie ściska trema. Tych z sali i tych z estrady, choć przecież można być 
rutyniarzem, wymieniać myśli i gotowe formuły jak ukłony na schodach. Ale 
jakaś świadomość sąsiedztwa i partnerstwa pozostaje; to się również nazywa 
„więź”. Więź się zadzierzgnęła, uściśliła i pękła po godzinie. Ale taki akt 
zobowiązuje obie strony na przyszłość. 

* * * 


Lubelskie Forum miało program zróżnicowany i bogaty, obsypało w tym roku 
filmami na temat ludzi, pracy i twórczości. Mimo- obfitości filmów krótkich 
imprezie nadawał ton film fabularny. Lecz za rok może być inaczej, bo tak 
naprawdę na hasło Lubelskiego Forum pracuje przede wszystkim kino doku- 
mentalne, gadające wprost, bez aluzji i anegdotek swoje prawdy. 

Człowiek — jaki jest — wszyscy wiedzą. Co to jest robota — niby też, ale nie 
wszyscy. Człowiek jest częścią pracy, a praca jest częścią człowieka. Zabierzcie 
ludziom możliwość pracy i chęć do pracy, a wystawią sobie szubienice. Przyjem- 
nie wyciągnąć kości na czystej pościeli po dobrej pracy. Lecz dobra praca to nie 
tylko poczciwe zmęczenie i znośne stosunki międzyludzkie w fabryce. To także 
świadomość pokonywania czymś dobrym czegoś gorszego, kroki do przodu, 
pęd do doskonałości; praca jest zespołem czynności. Praca jest cudem, kiedy 
ma swój sens i cel, kiedy się spełnia. To dobry temat dla filmu i do publicznej 
„weryfikacji filmu. A 


Lubelskie Forum Filmowe jest popierane odgórnie, przez władze centralne 
i wojewódzkie. Ale chyba jest także popierane oddolnie. Było tam okropnie dużo 
młodych pań i młodych facetów w zielonych kurtkach rozmaitego kroju. Akiedy 
jest młodo i zielono, to jest obiecująco i trzeba mieć nadzieję. 











Ta wytwórnia to kawał historii radzieckiego kina. Ale 
nasz korespondent spróbował uchwycić, co robi się 
tu dziś i czego możemy się spodziewać jutro. 


enfilm", wytwórnia o starych trady- 
cjach, dzisiaj zdaje się popadać 
w kompleksy. Zetknę się z tym już 
podczas wizyty w leningradzkim od- 
dziale Związku Filmowców Radziec- 
JJ kich, gdzie nie omieszkają mnie po- 
informować, że pod względem licz- 
by członków dali się zdystansować Związkowi Fil- 
mowców Ukrainy. W samej wytwórni sprawa zosta- 
nie postawiona jeszcze ostrzej, będzie mowa 
o „wielkim mieście z prowincjonalnym losem”, 
a wszystko z powodu ucieczki wielu twórców do 


Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna i Aleksiej Pietrenko w fil- 
mie „Bieda” reż. Dinary Asanowej 





stolecznego „Mosfilmu”. I będzie to dla mnie pierw- 
sze zaskoczenie w tym mieście, jako że z naszej 
nadwiślańskiej pozycji „Lenfilm'” miewał się zawsze 
dobrze, aostatnio nadzwyczaj dobrze, o czym świad- 
czy wiele udanych utworów z jego stemplem, jakie 
ukazały się na naszych ekranach. Nie wspominając 
już „Premii'' Mikaeliana, która byław swoim rodzaju 
pozycją prekursorską i pociągnęła za sobą szereg 
filmów na zbliżone tematy, trudno nie doceniać 
twórczości takich reżyserów, jak Ilja Awerbach 
(„Monolog", „Cudze listy”, a ostatnio „Wyznanie 
miłości!” z Ewą Szykulską w roli głównej) czy Dinara 
Asanowa, o której od jakiegoś czasu głośno w na- 
szym kraju, a w ostatnich tygodniach głośno przede 
wszystkim w Moskwie z. powodu jej najnowszego 
filmu „Żona odeszła” (Żena uszła). Nazwiska te 
przecież, ai wiele innych ważnych, właśnie z „Lenfil- 
mem" się kojarzą. 





Z kim się pracuje 





Lew Warustin, naczelny redaktor „Lenfilmu”, mó- 
wi, żę zadania leningradzkich filmowców na dzisiaj 
można sprowadzić do badania życia współczesnego 
i współczesnych charakterów nie w przypadkowych 
sytuacjach, ale w tym, co jest autentycznym proble- 
mem naszego czasu. — Trzeba twierdzi Warustin — 
aby skali czasu, w którym żyjemy, odpowiadała skala 
filmów. | zaraz też słyszę porównanie, że należy 
zaorać życie filmem niby pole. To i owo zresztą już 
zdołano tutaj zrobić. Mój rozmówca przywołuje 
właśnie przykłady „Premii” i „Cudzych listów”. - Ale 
jednocześnie - mówi — nie zapominamy o potrzebie 
filmowego patosu, o dużych obrazach na tematy 
związane z historią. Bo nauka wypływająca z historii 
jest równie ważna, jak ta wynikająca z teraźniej- 
szości. 

Jednym z najciekawszych filmów zrealizowanych 
ostatnio w „Lenfilmie'”' jest utwór kirgiskiego reży- 
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sera Bołota Szamszyjewa według wydanego iw Pol- 
sce opowiadania Czingiza Ajtmatowa „Żurawie 
przyleciały wcześnie”. Ostatnia wojna — daleko 
w głębi kraju. Mężczyźni z kirgiskiej wioski poszli na 
front. Zastąpią ich uczniowie szkolni — w pracy, ale 
i w walce z dezerterami i bandami. 

Łatwo sobie wyobrazić, ile dramatyzmu kryje się 
w obrazie młodych niedoświadczonych chłopców 
podejmujących zadanie ponad siły. A jednocześnie 
jest to piękna bohaterska legenda, pokłon oddany 
pokoleniu czasu wojny. 

W nurcie filmów związanych z najnowszą historią 


Oleg Borisow, Swietłana Kriuczkowa i Maja Bułgakowa w filmie „Ożenek” 


mieści się także obraz „„O śmierć moją proszę obwi- 
niać Kławę K." zrealizowany według scenariusza 
Michaiła Lwowskiego przez Nikołaja Lebiediewa 
i Ernsta Jasana. Utwór o rodzeniu się uczucia, 
o przyjaźni dwojga dzieci, które przeradza się po 
latach w wielką nieszczęśliwą miłość. To także film, 
którego oznaką nadrzędną jest patos, ale ujawniają- 
cy się w innej płaszczyżnie niż w filmie Szamszyje- 
wa. Jest to historia, dla której początkiem jest małe 
uczucie, przyjaźń dzieci, a punktem dojścia — wielka 
literatura. Puszkin i Lermontow; życie, które się 
kończy, ale nie kończy się miłość. 





'eż. Witalija Mielnikowa 





DNI W LENFILMIE 


Naszą ambicją - mówią w „Lenfilmie" — jest 
współpracować z najlepszymi prozaikami, jak Czin- 
giz Ajtmatow. jak niedawno zmarły Konstanty Simo- 
now, którego scenariusz „Ekipaż” (Załoga), związa- 
ny z losami operacji pod Kurskiem. realizuje Aleksiej 
German. Współpracujemy z Gieorgijem Markowem, 
Wiktorem Astafiewem, Jurijem Klepikowem, najlep- 
szymi scenarzystami radzieckimi. To nasza tradycja. 
A jednocześnie pracują u nas reżyserzy weterani, jak 
Josif Chejfic, oraz wielu znanych reżyserów średnie- 
go pokolenia: Awerbach, Mielnikow, Mikaelian, Tre- 
gubowicz, Asanowa, German. | jeszcze warto 


Nina Akułowa w filmie „Blokada” reż. Michaiła Jerszowa 





wspomnieć o twórcach najmłodszych. Bo i w „.Len- 
filmie", podobnie jak w „Mosfilmie", od niedawna 
działa zespół twórczy „Debiut”. Sześciu reżyserów 
realizuje swoje pierwsze filmy pod opieką Josifa 
Chejfica. 





Dla kogo 


Można argumentować, że to, co dotychczas w le- 
ningradzkiej wytwórni powstało, ma swą wagę nie- 
zależnie od opinii masowej publiczności. A przykład 
„Blokady”, która w pierwszym roku eksploatacji 
przysporzyła „Lenfilmowi” blisko 35 milionów wi- 
dzów, dowodzi, że z frekwencją także nie jestnajgo- 
rzej. Jednak problem pozostaje mimo wszystko i nad 
tym zastanawiają się najtęższe „„lenfilmowskie gło- 
wy”. Nie pociesza ich nawet, jako jednostkowy, 
przykład Wiktora Sadowskiego, który wyspecjalizo- 
wał się w tematyce sportowej, stanowiącej w ra- 
dzieckich warunkach rodzaj frekwencyjnej lokomo- 
tywy. 


Właśnie mam okazję rozmawiac z twórcą tych 
filmów. Za swoje cztery kolejne utwory pełnometra- 
żowe o tematyce sportowej zdobył szesnaście róż- 
nego rodzaju nagród. Jego ostatni film „O wszyst- 
kim decyduje chwila” (Wsio reszajet mgnowienije), 
w którym główną rolę zagrała Galina Bielajewa, 
zostanie zaprezentowany uczestnikom olimpiady. 
Popularność wśród krajowych miłośników sportu 
Wiktor Sadowski osiągnął dużo wcześniej. Okazał 
się bowiem wizjonerem. Zrealizował film fabularny 
o biegaczach, którzy uczestniczą w sztafecie. Fabu- 
ła była tak pomyślana, że w biegu na pięć kilometrów 
zwycięża zawodnik, który na krótko przed metą jest 
jeszcze ostatni. Specjaliści od sportu orzekli, że 
sytuacja jest fałszywa i taki przypadek nie zdarzył się 
jeszcze nigdy w historii tej dyscypliny. Traf chciał, że 
w kilka tygodni po premierze na mistrzostwa do 
Japonii wyjechała radziecka reprezentacja sztafeto- 
wych biegaczek i zdobyła tam pierwsze miejsce 
w sytuacji analogicznej do tej, którą pokazał w filmie 
Sadowski. Twórca dostał z tej okazji wiele listów, 
ao zdarzeniu, tym filmowym i rzeczywistym, szero- 
ko rozpisywała się „Prawda”. Dlaczego już od kilku 
lat realizuje wyłącznie filmy sportowe? Czy sądzi, że 
przypadek podobny, jak ten ze sztafetą, może się 
powtórzyć również w następnych utworach? Reży- 
ser Sadowski uśmiecha się. - Na to składa się kilka 
przyczyn - mówi. — Żałuję, że nie mamy tak dobrych 
zawodników, jak ci z moich filmów, i liczę, że moje 
filmy staną się zachętą do większego wysiłku. A poza 
tym lubię sport. tym bardziej że umożliwia ukazanie 
chyba wszystkich ludzkich problemów. 








A jak obecnie wygląda sprawa nurtu publicystycz- 
enfilmie'”', nurtu, na który obok „Premii”' 
na złożyły się tilmy Tregubowicza („Być 
„Sprzężenie zwrotne”) i który to nurt zro- 
bił karierę nie tylko w Związku Radzieckim. ale 
również poza jego granicami? — pytam Lwa Warus- 
tina. 





Wttej kwestii mój rozmówca jest dość sceptyczny. 

Czyżby z tego powodu, że dotychczas jeszcze żaden 
z filmów tego nurtu nie uzyskał sukcesu artystyczne- 
go równego „Premii”? Okazuje się, że problem tkwi 
w czym innym. Jest w „Lenfilmie” gotowy scena- 
riusz, którego autorem jest znany dziennikarz Ana- 
tolij Strielnyj. Nazywa się „Tajne głosowanie" i nie- 
bawem przystąpi do jego realizacji Walerij Guria- 
now. To jakby „Premia” po nowemu, z zupełnie 
nowymi konfliktami, mimo że rzecz — jak dawniej 
dotyczy zakładu przemysłowego. I tu ujawnia się 
iwanie jakby drugi kompleks „Lenfilmu”. 
odniosła sukces artystyczny, to prawda. 
Ale nie można z czystym sumieniem powiedzieć, że 
miała wielką frekwencję. A w „„Lenfilmie” pragną ze 
swoimi utworami dotrzeć do jak najszerszej publicz- 
ności. — Właściwie nie bardzo wiemy, jak zrobić 
kasowy film - zwierza się Lew Warustin. - Nie 
mieliśmy w ciągu ostatnich dziesięciu lat dobrego 
filmu muzycznego, dobrej komedii. Gdzieś zgubiliś- 
my nasze dawne, niezłe tradycje. Jeszcze dla tele- 
wizji udaje się nam czasem coś zrobić, co ma szeroki 
„oddźwięk, ale w kinie są trudności. 








Przykład 
Tregubowicza 





Jeden z najnowszych filmów Wiktora Tregubowi- 
cza „Odchodzisz, odejdź” (Uchadi, uchadia) jest 
komedią, ale komedią nie pozbawioną melancholii, 
lirycznych rysów. Bohater jest urzędnikiem. Pracuje 
w mieście, ale często powraca wspomnieniami do 
czasów, kiedy mieszkał na wsi. W tych wspomnie- 
niach (a najczęściej we śnie) jawi mu się obraz 
sielankowy, który jednak zawsze ulega drastyczne- 
mu zakłóceniu. Bohaterw końcu postanawia odwie- 
dzić swoją rodzinną wieś. W scenach miejskich film 
Tregubowicza jest jeszcze beztroską komedią, 
w sekwencji wiejskiej nabiera dodatkowych zna- 
czeń i szczególnej głębi. Chwilami, chociaż ranga 
utworu jest zupelnie inna, mogą się nasuwać jakieś 
dalekie skojarzenia z twórczością Szukszyna. Jak 
Szukszyn, tak i Tregubowicz pozostaje pod wielkim 
wpływem wsi, gdzie upłynęła młodość obu twórców. 

Film, o którym tu mowa, powstał w „Mosfilmie”, 
niemniej jego twórca uważa się i jest w istocie 
twórcą leningradzkim. Komedia, którą zrealizował, 
jest poniekąd odpowiedzią na problemy frekwencji, 
jakie sygnalizował redaktor naczelny „Lenfilmu". 
Film „Odchodzisz, odejdź” będzie miał z pewnością 
niezłą kasę. Tregubowicz, obok Mikaeliana, podjął 
się realizacji filmów publicystycznych i osiągnął 
w tym względzie spore sukcesy. Zarówno „Być ko- 





bietą”, jak i „Sprzężenie zwrotne” spotkały się 
z przychylnym przyjęciem krytyki. 

- Dość podejrzliwie odnoszę się do wszelkich 
prób - rozgraniczania gatunków w kinie - mówi re- 
żyser. - Mnie to osobiście trochę wiąże ręce. W życiu 
komizm często sąsiaduje z tragedią. Mój film zrodził 
się trochę jakby na styku gatunków. „Odchodzisz, 
odejdż'' to komedia, ale nie tylko. Problem dotarcia 
do szerokiego odbiorcy to sprawa dość skompliko- 
wana - zastanawia się twórca. — Kiedyś rzeczywiście 
było u nas tak, że każdy film rodzimej produkcji był 


Michaił Uljanow w filmie „Sprzężenie zwrotne” reż. Wikto- 
ra Tregubowicza 





rentowny. Ale teraz można odnotować względne 
nasycenie rynku. a oceny krytyków i widzów często 
Są rozbieżne. Można i trzeba się oczywiście starać 
o połączenie wysokiej jakości artystycznej inośnoś- 
ci intelektualnej z zainteresowaniami najszerszych 
rzesz widzów. Pozostaje jednak to jedno „ale... Co 
zrobić, żeby przy swojej najszerzej pojętej atrakcyj- 
ności film nie był pusty. Żeby jednak widz nie tylko 
na nim „pracował ”, ale i odpoczywał? A jeszcze jest 
przecież kwestia następna. Jak te filmy — które 
dzisiaj uznajemy za ważne - będą przez publiczność 
odbierane za kilka czy kilkanaście lat. Powiem 
otwarcie: za jakiś czas „Premia” czy „Sprzężenie 
zwrotne” nie będą już zupełnie nikogo interesował 
Staną się anachroniczne, stracą swoją aktualno: 
Pozostaną natomiast filmy o człowieku, o ludzkim 
uczuciu. Myślę, że długo nie straci aktualności „Ka- 
lina czerwona”, filmy Awerbacha, bo one ukazują to, 
co będzie aktualne zawsze. 














Nie mawięc ostatecznej odpowiedzi na te wszyst- 
kie pytania. Pozostają filmy, które powstają akurat 
w „Lenfilmie”, chociaż mogłyby być realizowane 
z racji swojej uniwersalności wszędzie. Widocznie 
taka już rola tego ośrodka. Rodzi się tutaj coś, 
a następnie odbija się szerokim echem w Związku 
Radzieckim, a często też daleko poza jego granica- 
mi. Tak było nie tylko z nurtem publicystycznym, 
którego koronnym przykładem stała się „Premia”. | 
„Lenfilm” ma o wiele dłuższą historię, nie miejsce tu 
zresztą na jej przypominanie, lepiej się chyba skon- 
centrować na teraźniejszości, bo że w „Lenfilmie” 
dzieje się wciąż coś ciekawego, to nie ulega wątpli- 
wości. 


CEZARY 
PRASEK 
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Liv Ullmann a 
gościliśmy w Polsce 
już po raz trzeci. 

W listopadzie 
brała udział 

w zdjęciach do 
amerykańskiego 
filmu 
dokumentalnego 
poświęconego 
losom 

żydowskich dzieci 
w obozie 
oświęcimskim, 
spotkała się też 

ze studentami 

w warszawskim 
klubie „Kwant” 
Aktorka, 

którą znamy 
przede wszystkim 
z filmów 

Ingmara Bergmana, 
przedstawia się 

w rozmowie także 
z nieoczekiwanej 
strony 

— jako aktywna 
feministka. 


© Co Panią skłoniło do udziału 
w filmie dokumentalnym? 


— Cierpienie dzieci. Wprawdzie film 
dotyczy przeżyć i czasów minionych, 
ale tego nie wolno zapomnieć. Trzeba 
stale przypominać do czego prowa- 
dzi pogarda i nienawiść, rasizm i na- 
cjonalizm. Na tle obozu w Oświęcimiu 
mówię słowa komentarza wprowa- 
dzającego i kończącego. Jestem pod 
dużym wrażeniem wędrówki po obo- 
zie. Cierpienie dziecka jest dla mnie 
sprawą szczególnie poruszającą 
i chciałabym, aby stało się taką dla 
każdego człowieka. Tym bardziej że 
wciąż jest to temat aktualny. Wojny 
toczą się na Bliskim i Dalekim Wscho- 
dzie, w Afryce i Ameryce Południowej. 
Nawet w naszych z pozoru spokoj- 
nych, sytych i sprawiedliwych społe- 
czeństwach Europy czy Ameryki częs- 
to gwałcone jest podstawowe prawo 
dziecka do szczęśliwego życia w po- 
czuciu bezpieczeństwa i miłości. Film 
o gehennie dzieci winien uświadomić 
to, co nazbyt łatwo chcielibyśmy od 
siebie odsunąć. 


© wWswojej autobiografii zatytuło- 
wanej „Przemiana” pisze Pani nie 
tylko o problemach zawodowych... 


- To nie jest opowieść o mnie jako 
o aktorce. Opisuję po prostu życie 
kobiety na przykładzie, który znam 
najlepiej: własnego życia. Sądzę, że 
udało mi się napisać coś, co dotyczy 
nie tylko mnie. Wiele kobiet pracują- 
cych czy wychowujących dzieci 
stwierdza w listach, że „to ich życie”. 


© Podobno pisze Pani następną 
książkę? 

— To prawda. Trudno mi o niej mó- 
wić, bo dopóki nie jest napisana, sta- 
nowi tylko zbiór wizji, niejasnych od- 
czuć, wyobrażeń, które z trudem toru- 
ją sobie drogę na papier. Mam sporo 
kłopotu z wyrażaniem swoich uczuć 
słowami. Na razie mogę na temat tej 
książki powiedzieć tylko, że unikając 
mówienia w pierwszej osobie — „ja”,* 
„moje”, „moja córka" — staram się 
znowu opowiedzieć o kobiecie, o róż- 
nych stadiach jej życia: dojrzewaniu, 
dorosłości, macierzyństwie, starzeniu 
się. Właśnie kobieta jest tematem, któ- 
ry interesuje mnie najbardziej. 


© Przez wiele lat swojej kariery 
aktorskiej była Pani związana z Ing- 
marem Bergmanem. Trudno nie do- 
tknąć tego tematu, choć zapewne 
wszyscy Panią o to pytają... 

— Mnie to nie przeszkadza. Berg- 
man jest zawsze interesujący. Słu- 
cham.. 


© Pani kreacje „bergmanowskie” 
charakteryzują się specyficznymice- 








chami osobowości. Czy zostały one 
narzucone przez reżysera? Czy może 
długa współpraca sprawiła, że pod- 
świadomie przejęła Pani coś z oso- 
bowości samego twórcy? 


— | tak, i nie. Pracowaliśmy razem 
tak długo i tak blisko, że musieliśmy 
wpłynąć na siebie nawzajem. Ale na 
pewno nie jest moją zasługą, że Ing- 
mar pokazuje zawsze kobietę niespo- 
kojną, neurotyczną. Nie czuję się taka 
i nie sądzę, żebym w ten sposób na 
niego oddziałała. Zresztą bardzo 
często uświadamiam sobie, że role, 
które pisze dla mnie i pozornie o mnie, 
są w istocie o nim samym, stanowią 
wynik jego refleksji nad sobą. Zanim 
Bergman spotkał mnie, pracował tak- 
że z Maxem von Sydowem i wtedy 
swoje problemy wpisywał w postać 
mężczyzny. Potem swoim alter ego, 
osobą wyrażającą jego uczucia, uczy- 
nił mnie. Filmy Bergmana są bardzo 
osobiste, dotyczą jego własnej rozter- 
ki, tyle że często wyraża ją kobieta 
Moja osobowość jest inna. Lubię być 
z ludźmi blisko, nawet z tymi, których 
spotykam na krótko i których być mo- 
że nigdy już nie zobaczę. Wtedy nie 
ma czasu na udawanie, grę pozorów. 
Może wynika to z mego trybu życia: 
wiele podróżuję, wielu ludzi spotykam 
tylko na chwilę. Kiedy widzę, że ktoś 
stara się ukryć za maską konwencji, 
kusi mnie, żeby ją zerwać. Nie ma 
w tym złośliwości. Po prostu chcę, 
żebyśmy choć trochę mogli być na- 
prawdę razem. 


© Czy znajduje to wyraz w Pani 
rolach filmowych? 

— Wydaje mi się, że tak, choć trud- 
no mi to ocenić. W każdym razie z na- 
tury jestem pogodniejsza niż postacie 
grane przeze mnie u Bergmana. 





© W jaki sposób osiąga Pani to 
przejmujące obnażenie mechaniz- 
mów psychicznych — jak w monologu 
w „Jesiennej sonacie”? Czy możli- 
we, żeby sprawy tak głęboko ukryte 
w psychice ludzkiej ujawniały się tyl- 
ko dzięki aktorskiemu rzemiosłu i re- 
żyserskim wskazówkom? 


— Bergman, jak zresztą każdy dobry 
reżyser, tworzy na planie sytuację i na- 
strój, wciąga nas, aktorów, w swój 
świat. Wszyscy pracują w ogromnym 
skupieniu. Nie można jednak uniknąć 
prób. Ingmar nakreśla ogólny zarys 
sceny; następnie markuje się zasadni- 
cze ustawienia i przejścia. Aktor nie 
słyszy wskazówek: teraz będziesz się 
śmiał, płakał czy gniewał. Bergman 
zna na wylot zarówno mnie, jak i pra- 
wie wszystkich, z którymi pracuje, 
i jest w stanie przewidzieć nasze reak- 


Z „Filmem” rozmawia 
LIV ULLMANN 
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cje w danej sytuacji. Tak więc po usta- 
leniu spraw technicznych, po dokład- 
nym przygotowaniu ekipy koncentru- 
je się na wytworzeniu nastroju iemocji 
właściwych tej sytuacji. 


© Czy dla wywołania tych emocji 
posługuje się słowem? 


— To byłoby niemożliwe. Reżyser, 
który stara się tłumaczyć wszystko 
werbalnie, dużo mówi, nudzi mnie 
i zupełnie nie pobudza. To zresztą nie 
jest tylko sprawa reżysera. Jeśli ktoś 
wszystko mówi — wyręcza nas, skazuje 
na bierność. Cenię ludzi umiejących 
słuchać innych, uważnie obserwować, 
bo w ten sposób rodzi się współdziała- 
nie. Bergman jest właśnie taki. Obser- 
wuje nas i pozwala często na dość 
nawet duże odstępstwa od swoich 





propozycji, jeżeli nie kłócą się z cha- 
rakterem sceny. Jeśli już jednak wy- 
tworzył w nas odpowiedni nastrój, 
trudno o fałszywy krok. 


© Gra Pani wiele w teatrze. Czy 
praktyka sceniczna pomaga we 
współpracy z Bergmanem? 


— Jest bardzo przydatna. Teatr 
uczy, jak utrwalić te unikalne elemen- 
ty zrodzone z interakcji między akto- 
rami i uczynić je częścią warsztatu 
aktorskiego. Teatr uczy też pełnej mo- 
bilizacji. Przynosi jednak również 
pewne doświadczenia jednorazowe, 
których nie sposób powtórzyć w fil 
mie. Scena odpowiada mi, ponieważ 
pozwala na bezpośredni kontakt z 
ludźmi, do którego zawsze dążę. Lu- 
bię, kiedy wszystko dzieje się nażywo. 


© W tym, co mówi Pani o bezp: 
średniości kontaktów między ludźmi, 
o dążeniu do prawdziwego „bycia 
razem”, pobrzmiewają idee ruchów 
młodzieżowej kontrkultury... 


— Moja młodość upływała w latach 
pięćdziesiątych, kiedy jeszcze o kontr- 
kulturze się nie słyszało. Potem by- 
łam zajęta czym innym. Ale chyba rz: 
czywiście występuje jakaś zbieżno: 
idei, zwracano mi już na to uwagę. 
Byłam wychowana surowo, w trady- 
cyjnej obyczajowości, pośród daw- 
nych norm i zasad postępowania. Po- 
tem przeszłam długą drogę emancy- 
pacji, poszukiwania własnych kryte- 
riów działania i wartościowania. Taką 
długą i trudną drogę przeszło wiele 
kobiet. Nadal jednak, kiedy znajdę się 
w sytuacji niejednoznacznej, docho- 


dzi do konfliktu tych postaw. Jakby 
spierały się dwie osoby: jedna powia- 
da — to grzech, to nie wypada, ośmi 


szysz się, skompromitujesz przed 
ludźmi; druga argumentuje — to ty, ty 
sama jesteś swoim sędzią, musisz ro- 
bić to, co czujesz, nie pozwól innym 
kierować swoją osobowością... Nie 
jest to sytuacja łatwa. Uważam, że my, 
kobiety, dokonałyśmy już bardzo wie- 
le, aby odnaleźć własną tożsamość, 
określić swoją rolę w życiu. W gruncie 
rzeczy nasza sytuacja jest już lepsza 
niż sytuacja mężczyzn, którzy, poza 
nielicznymi wyjątkami, są więżniami 
narzuconej im przez tradycję i wycho- 
wanie roli społecznej, psychicznej, 
seksualnej. Mężczyźni zdają sobie 
sprawę, że ich dotychczasowa pozy- 
cja została podważona. Stracili pew- 
ność — uświadamiają sobie, że nie 


zawsze są tacy, jakimi chce się, żeby 
byli. Pragnęliby przejąć coś od kobiet, 
ale nie wolno im tego uczynić pod 
grożbą ośmieszenia... 


© Czy chce Pani przez to powie- 
dzieć, że zbliża się czas wyzwalania 
mężczyzn z tradycyjnej męskości? 


- Tak. Także i mężczyznom trze- 
ba dać szansę bycia naprawdę 
sobą. Będzie nam wtedy lepiej razem. 


Rozmawiał: 
__ JERZY 
WERTENSTEIN-ŻUŁAWSKI 
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Jak w kinie amerykańskim motywem obsesyjnym jest wojna w Wietnamie, tak w kinie 


RFN — sprawa terroryzmu. Zamieszczamy fragmenty artykułu JANA DAWSONA. który 


ukazał się w kwartalniku .„Sight and Sound”. Są to rozważania o chaosie ideologicznym. 


politycznym i artystycznym. O tym. 





e brak wszechstronnej i racjonalnej oceny rzeczy 





tości prowadzi do dwuznacznych diagnoz. zacierających przedstawiane zjawisko. 


estem przekonany. że znaczna 
część niezwykłego sukcesu. ja- 
ki odniósł najpierw film 
Schlóndortta i won  Trotty 
„Utracona cześć Katarzyny Blum". 
a następnie samej von Trotty „Drugie 
przebudzenie Christy Klages ', ttuma- 
czy się faktem, iż oba dotyczą w grun- 
cie rzeczy tematu tabu: terroryzmu 
i antyterrorystycznych represji. Tak 
przynajmniej odebrane zostały przez 
publiczność RFN. Katarzyna jest 
oczywiście w pierwszym rzędzie 
przedmiotem nagonki brukowej pra- 
sy. Powieść Bólla z roku 1974 opatrzo- 
na jest podtytułem ..Jak rozwija si: 
gwałt i do czego może doprowadzić 
Niewątpliwie w chronologicznej nar- 
racji filmu, a może już w suchych re- 
trospekcjach u Bólla - wobec prześla- 
dowań ze strony policji. ktora posiada 
najwidoczniej nieograniczone możli- 
wości w dziedzinie śledztwa. areszto- 
wań i przesłuchań - logicznie został 
odsunięty na drugi plan fakt, iż Kata- 
rzyna jest. formalnie biorąc. winna 
ukrywania zbiega przed aparatem 
sprawiedliwości oraz zastrzelenia po- 
zbawionego skrupułów dziennikarza 
odpowiedzialnego za jej publiczną 
degradację. Nawiasowo i z opóźnie- 
niem uświadomiony fakt. że Katarzyna 
w ciągu całego filmu kłamie wobec 
przesłuchujących równie systematy- 
cznie. jak prasa pisząca na temat jej 
moralności - może. ale nie musi. 
usprawiedliwiać sytuacja zakochanej 
kobiety chroniącej swą prywatność. 











ramatyczna prezentacja 
sprawy Christy Klages (opar- 
tej na fakcie autentycznym) 


ma zupełnie inną strukturę, 
ponieważ już na początku filmu widzo- 
wie są świadkami przestępstwa — 
zbrojnego napadu na bank — za które 
Christa i jej przyjaciel Werner zostaną 
zatrzymani przez policję. Jednakże 
widz występuje również w roli świadka 
opiniującego postępowanie postaci, 
ponieważ zostaje wprowadzony 
w motywy przestępstwa (Christa po- 
trzebuje pieniędzy, aby uratować swo- 
ją szkółkę. do której chodzi także jej 
córka) i wie, że ci kryminaliści o do- 
brych intencjach niezdolni są kogo- 
kolwiek skrzywdzić. Sympatia widow- 
ni zostaje skierowana na uciekinie- 
rów, którym niedobry świat nie po- 
zwala zebrać plonów szlachetnych za- 
mierzeń; całe oburzenie natomiast 
obraca się ku policji, której wyspecja- 
lizowana technologia nie daje amato- 
rom w przestępstwie nawet sportowej 
szansy i która upiera się, aby trakto- 
wać parę bohaterów tak, jak zwykle 
traktuje się ludzi napadających na 
bank z bronią w ręku. Kiedy Werner 
zostanie zastrzelony w chwili kradzie- 
ży samochodu, ponieważ nie zatrzy- 
mał się na wezwanie, nie można nie 
ulec odruchowej reakcji przeciwko 
„brutalności policji”. Śmierć Wernera 
wzmaga oczywiście współczucie dla 
Christy, która nagle odkrywa, że 
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w społeczeństwie zachodnioniemiec- 
kim nie ma miejsca dla wyjętych spod 
prawa. 


To. co ..Katarzyna” i..Christa' mają 
wspólnego — poza okolicznością. że 
obydwa filmy są współprodukcjami 
telewizji WDR i firmy Schóndortta 
„Bioskop” - polega na ukazaniu poli- 
cji w RFN jako władzy zdolnej wycel- 
nić lukę między sekcją zwłok i sądem 
bez potrzeby otwartego wskazywania 
na polityczny charakter przestępstwa. 
co usprawiedliwiałoby wobec opinii 
publicznej zasięg tej władzy. Ponie- 
waż o tym zagrożeniu przypomina 
w sposób nieunikniony każda kontro- 
la graniczna oraz codzienne wiado- 
mości w TV i prasie. publiczność z ła- 
twością dopowiada sobie ów brakują- 
cy czynnik ..x”. Właśnie sk ala polo- 
wania na Góttena. kochanka Katarzy- 
ny. sugeruje. że to najniebezpieczniej- 
szy wróg państwa. a nie zwykły dezer- 
ter z wojska niesłusznie (oczywiście!) 
podejrzany o morderstwo. 


Oba filmy służą ożywieniu dyskusji 
o prawach państwa przeciwstawio- 
nych prawom jednostki (a kameraizo- 
lująca ściganych protagonistów jasno 
uświadamia. po czyjej stronie są reży- 
serzy) -- ale ważne. interesujące cały 
naród kwestie podnoszone są tylko 
pośrednio lub poprzez skojarzenia. 
Na przykład: czy przestępca kierujący 
się motywami politycznymi powinien 
być traktowany inaczej niż zwykły kry- 
minalista?; jakie siły społeczne prze- 
mieniają obywateli (aby nazwać to. co 
nie nazwane) w terrorystów? Unika się 
bezpośredniego pytania o to, dlacze- 
go siły służące ściganiu przestępstwa 
sprawiają, iż Katarzyna przemienia się 
ze skromnej domatorki w chłodną za- 
bójczynię. a Christa - z idealistycznej 
opiekunki dzieci w osobę rabującą 
bank. 


Tylko na tle tych ostrożnych. po- 
średnich wypowiedzi można ocenić 
polityczną wymowę filmu „Niemcy je- 
sienią'. Lewica zaatakowała go za 
niepowodzenie w ukazaniu roli i sytu- 
acji klasy robotniczej, a także za ugo- 
dową opinię wyrażoną w zakończe- 
niu. („Z chwilą, gdy gwalt osiąga pe- 
wien szczyt. nie jest już ważne, kto go 
rozpoczął. Musi zostać powstrzyma- 
ny”.) Krytycy nie dostrzegają głównej 
zalety filmu, która polega na wydoby- 
ciu kwestii terroryzmu z ukrycia. Reży- 
ser ma odwagę mówić o Mogadiszu. 


wymieniać nazwiska Schleyera i Baa- „| 


dera Ensslin i Raspego; pokazuje 
Horsta Mahlera w celi zachodnio- 
berlińskiego więzienia. gdzie udziela 
wywiadu Helmutowi Griemowi wystę- 
pującemu w roli dziennikarza telewi- 
zyjnego. Próbuje także — poprzez nie 
zawsze udaną zbitkę materiału insce- 
nizowanego i dokumentalnego — uka- 
zać wpływ. jaki wywiera na codzienne 
życie sytuacja nieustannego alarmu. 
która zachęca do anonimowych do- 
nosów; policja może działać bez for- 
malnego nakazu czy ostrzeżenia, zaś 
przeciętny obywatel siedzi cicho w na- 


dziei. że uniknie uwagi denuncjatora. 
policji czy porywaczy. 


przypadku filmu ..Niemcy 
jesienią” to wyważone 
spojrzenie”. zademonstro- 
wane przez tuzin autorow 


we wspólnej wypowiedzi. poczytane 
być może za plus. Film nie tylko odwa- 
ża się mowić o terroryzmie. Ma także 
odwagę uogólnienia poszczególnych 
wypadków. fikcyjnych i prawdziwych. 
a także - choćby poprzez surowe 
skonfrontowanie odmiennych stylów 
i filmowych idiomów - zmusza widow- 
nię do dokonania własnych uogol- 
nień. Nie jest to może wielkie osiąg- 
nięcie. ale dla zaangażowanych 
w przedsięwzięcie filmowców łączyło 
się z pewnym ryzykiem politycznym 
Świadczy również dobitnie o istnieniu 
form pośredniej cenzury. np. sprawa 
Bólla i Schlóndorffa. którym telewizyj- 
ny komitet programowy trzykrotnie 
odrzucił kolejne wersje ..Antygony” 
w obawie. że dramat Sofoklesa prze- 
budowany został w taki sposób. iż 
popiera ideę gwałtu za gwałt. że za 
bohaterkę ma terrorystkę. 

„Niemcy jesienią” to film wyprodu- 
kowany bez finansowej pomocy tele- 
wizji czy państwa. Pieniędzy dostar- 
czyło głównie Filmverlag der Autoren 
(którego główny udziałowiec. wlaści- 
ciel tygodnika „.Spiegel* Rudolph 
Augstein. nie dopatrzył się niczego 
ekstremistycznego w próbie realizacji 
filmu o charakterze publicystycznym) 
oraz Schlóndorff i Kluge. W czasie 
premiery (na festiwalu w zachodnim 
Berlinie w roku 1978) Kluge oświad- 
czył: „film został zrealizowany jako 
akt zbiorowego odrzucenia cenzury 
i niesie to polityczne ryzyko. którego 
nie mógłby dźwignąć pojedynczy au- 
tor”. Jest rzeczą zaskakującą, że 
tego oświadczenia nie zakwestiono- 
wali surowi krytycy filmu spod żadne- 
go znaku. 


dea rozpoczęcia od punktu zero- 
wego jest jednym z lejtmotywów 
filmu Reinharda Hauffa „Nóż 
w głowie”. który spotkał się z nie- 
zwykle żywym odzewem ze strony pra- 
sy i publiczności w RFN. Wyproduko- 
wany przez telewizję WDR i dwie firmy 
Schlóndorffa „Bioskop” i „Hallelujah- 
-Film", należy do tej samej grupy. co 
„Katarzyna Blum" i „Christa Klages” 
Główną postacią jest Hoffmann (Bru- 
no Ganz), cierpiący na amnezję po 
postrzale w głowę. Strzał oddał ner- 
wowy policjant w czasie rewizjiw klu- 
bie młodzieżowym, gdzie Hoffmann 
znalazł się przypadkowo, odprowa- 
dzając żonę; dla przyjaciół Hoffmanna 
to przykład bezsensownej brutalnoś- 
ci. ale pólicja broni się. utrzymując, że 
chodzi o niebezpiecznego terrorystę. 
i przez 24 godziny trzyma straż przy 
jego szpitalnym łóżku. 
Film zamienia się w rodzaj egzy- 
stencjalnego thrillera. przeplatając 














„Utracona cześć Katarzyny Blum" reż. 
Volkera Schlóndortta i Margarethe von 
Trotta 





lie terroryzmu 


graficzne przypominają w dużej mie- 
rze grupę Baader-Meinhoff) w samym 
centrum złożonej machiny społecz- 
nej. rządzonej tylko prawem zysku. 
chciwości i oszustwa. 
Zniekształcony.  strywializowany. 
teatralny terroryzm staje się tutaj os- 
tatnią rozpaczliwą próbą zachowania 
indywidualności w cynicznym społe- 
czeństwie, w którym każdy policjant. 
bandyta czy szary przechodzień jest 
równocześnie manipulującym i mani- 
pulowanym. Wyrzutki społeczeństwa 
kształtują siebie zgodnie z własnymi 
wyobrażeniami. Dla Fassbindera trze- 
cie pokolenie terrorystów. pozbawione 
zarówno idealizmu. jak i solidarności 
dwóch poprzednich, kieruje się kul- 
motyw indywidualnego poszukiwania | tem działania i niebezpieczeństwa. 
własnej identyczności z przesłaniem które „czynią bardziej znośnym życie 
bardziej ogólnym - poszukiwanien! prowadzące ku śmierci”. Jego punk- 
prawdy politycznej. Rozwój akcji ma tem wyjścia jest przekonanie, że ..gdy- 
coś z konwencjonalnego filmuośledz- | by terroryści nie istnieli. państwo mu- 
twie. ale chodzi tu nie tyle o wynik | siałoby ich wymyślić” 
konfliktu dobra i zła, co o wszecho- W gniewnej i cynicznej tylko z pozo- 
becna metafizyczną niepewność na | ru..apokaliptycznej wizji Fassbindera 
temat tego, kto właściwie zajmuje | nie ma prawicy ani lewicy. ludzi do- 
miejsce po jednej i po drugiej stronie | brych ani złych. Jego banda wyrzut- 
moralnej barykady. ków jest tworem prawicowego prze- 
W zakończeniu Hoffmann odkrywa | mysłowca (Eddie Constantine) zanie- 
w sobie zdolność do gwałtu, o który pokojonego zmniejszającym się po- 





„Niemcy jesienią” 








byl oskarżony, natomiast policjant. | pytem jego urządzenia zabezpieczają- 
który go zranił, odczuwa strach z po- cego. Zarówno przemysłowiec. jak 
wodu pomyłki w dorażnym wymierza- i jego ludzie związani są ze zdeprawo- 








niu sprawiedliwości - co film przed- | wanym szefem policji: tworzą osobli- 
stawia jako zagrożenie życiaobywate- | wą rodzinę spod znaku Kaina i Abla. 
li w społeczeństwie, gdzie wolno W ironicznym zakończeniu Constanti- 
strzelać do podejrzanego. Chociaż ne wpada we własne sieci, porwany 
jednak scenarzysta Peter Schneider przez monstra, które sam stworzył. 
swobodnie używa słowa „.terroryzm”. 
zarówno on. jak i Hauff niezbyt dobrze an 
czują filozoficzną wieloznaczność in- rzecla(generacjadnieied 
terpretacji sprawy Hoffmanna, aby pienwszymElimem Fa: 
) 99 sbindera, w którym suge- 


ruje się związek między 
policją i przestępcami (motyw przewi- 
jający się we wczesnych thrillerach 
i „czarnych” kryminałach). ani fierw- 
szym, który ukazuje społeczeństwo ja- 
ko zarażony śmiercią twór jakiegoś 
korporacyjnego Frankensteina. Ale 
jest pierwszym, który umieszcza te 
bliźniacze tematy w scenerii współ- 
czesnego społeczeństwa i wiąże je 
z sytuacją po roku 1968. Chociaż po- 
stacie zachowują się z teatralną prze- 
sadą, film odwołuje się równie często 
do kroniki aktualności, jak i do same- 
go kina. Niewątpliwie kino — wraz z ca- 
łą gamą audiowizualnych gadżetów 
jest ważnym składnikiem analizowa- 
nej przez Fassbindera aktualności. 
Nie ma sekwencji, w której postacie (i 
widzowie) nie byłyby bombardowane 
przez obrazy i dźwięki z różnych środ- 
ków przekazu, otoczeni wyszukanymi 
zabawkami współczesnej technologii. 
Ekrany rozbłyskujące w każdym ka- 
drze skłaniają do pytań o istotę me- 
dium filmowego i ideologii inwigilacji. 
Obserwatorzy sami są obserwowani. 
Nie ma nic świętego w społeczeń- 
stwie, które ideę porozumienia zastą- 
piło systemami komunikacyjnymi. 





z dojść do jakiejś wyrażnej konkluzji 
„Trzecia generacja” Rainera Wernera Fassbindera | politycznej. Hoffmann staje się kimś 
w rodzaju współczesnego „przecięt- 
nego Niemca”, usiłującego zachować 
swą autonomię w warunkach nieu- 
stannego zagrożenia przez siły będące 
poza jego kontrolą. Niewątpliwie film 
wykorzystuje w sposób najbardziej 
ogólny paranoję swojej widowni. 
Inaczej jednak niż „Utracona cześć 
Katarzyny Blum”, gdzie mówi się 
o terroryzmie: ostentacyjnie wy- 
korzystując inny temat. „Nóż 
w _ głowie” _ podporządkowuje 
terroryzm bardziej nieuchwytnemu 
tematowi kryzysu identyczności mo- 
ralnej. I chociaż w swojej wymowie 
sugeruje, że w każdym jest coś zterro- 
rysty. jego konstrukcja dramatyczna, 
położenie nacisku na sprawę izolacji 
jednostkowego bohatera przeciwsta- 
wionego autorytetowi prawa i medy- 
cyny utrzymuje podział na „oni” — 
„my”. 

Inaczej „Trzecia generacja” — naj- 
goręcej dyskutowany z dotychczaso- 
wych filmów Fassbindera i pierwszy 
w RFN, który ukazuje na ekranie fik- 
cyjnych terrorystów. Fassbinder od- 
rzuca politycznie uprawomocniony 
sposób ukazywania terrorystów jako 
demonów lub męczenników i umiesz- 
cza barwne typy swoich członków ko- JAN 
mórki terrorystycznej (szczegóły bio- DAWSON 
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„Drugie przebudzenie Christy Klages”, reż. Margarethe von Trotta 





Z EKRANÓW ŚWIATA 


SAINT JAGK 


Dlaczego akcja powieści i fil- 
mów rozgrywa się tak często 
w egzotycznej scenerii? 

Najczęściej egzotyka bywa po pros- 
tu atrakcją, ornamentem. Każda opo- 
Wieść, choćby sama w sobie ciekawa, 
staje się bardziej podniecająca, gdy ją 
otoczą egzotyczne ozdobniki krajob- 
razowe czy obyczajowe. Ale czasem 
egzotyka bywa czymś więcej: tym, co 
stwarza efekt wyobcowania, co wyłą- 
cza bohatera z otoczenia, skazuje na 
samotność. Europejczyk, który zna- 
lazł się w świecie egzotycznym, musi 
samotnie rozstrzygać podstawowe 
problemy bytu; musi odkrywać na no- 
wo sens życia. Tak pojmują egzotykę 
Conrad, Malraux, Greene. 

APaul Theroux? Amerykańskie źró- 
dła podają, że opublikował dziewięć 
książek; że urodził się w Ameryce, lecz 
mieszka w Londynie; że wykładał na 
uniwersytecie w Singapurze. Ale tak 
naprawdę to wiemy o nim tylko jedno: 
napisał powieść „Saint Jack", którą 
sfilmował Peter Bogdanovich. Bogda- 
novich, krytyk i reżyser filmowy, wiel- 
ka (i chyba nie spełniona) nadzieja 
młodej kinematografii amerykańskiej, 
autor filmów ściśle związanych z Ame- 
ryką i zhistorią amerykańskiego kina — 
właśnie ten Bogdanovich sfilmował 
powieść Paula Theroux, której akcja 
toczy się na Dalekim Wschodzie. 


Bohaterem filmu jest Jack Flowers, 
Amerykanin żyjący od kilkunastu lat 
w Singapurze. Jest to typowy „.czło- 
wiek znikąd”, osobnik o wątpliwej 
przeszłości. Jack pracuje w biurze 
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gzotyka: czym jest? Jaką funk- 
cję pełni w literaturze iw kinie? 


chińskiego kupca. Poza tym zajmuje 
się stręczycielstwem - i właśnie to 
zajęcie stanowi jego wielką pasję. Ma- 
rzy o założeniu eleganckiego domu 
publicznego. Te marzenia od pierw- 
szej chwili napotykają sprzeciw miej- 
scowej mafii, która nie życzy sobie 
europejskiej czy amerykańskiej kon- 
kurencji. 


Mamy więc to, co w egzotyce 
najbardziej ekscytujące: dzielnice 
płatnej miłości, rewię dziewcząt z pół- 
światka, gangi sutenerów. Na dodatek 
— jeszcze ów bohater tytułowy, dla 
którego zawód sutenera stanowi speł- 
nienie najwyższych aspiracji życio- 
wych! W sumie można przypuszczać, 
że egzotyka w tym filmie będzie miała 
przede wszystkim ów sens ornamen- 
tacyjny; że nie będzie punktem wyj- 
ścia do rozważań moralnych. To przy- 
puszczenie okaże się mylne; w filmie 
mimo wszystko pojawia się nurt re- 
fleksji moralnych. Tyle tylko, że jest 
dość zawiły i początkowo trudny do 
wykrycia. 


Akcja filmu rozwija się w dwu rów- 
noległych wątkach fabularnych. 
Pierwszy — to historia kariery zawodo- 
wej Jacka. Jak już wspomnieliśmy, 
Jack początkowo zajmuje się stręczy- 
cielstwem dorywczo, w chwilach wol- 
nych od pracy zawodowej. W rok póź- 
niej spełniają się jego wielkie marze- 
nia: jest właścicielem domu publicz- 
nego w najlepszej dzielnicy miasta. 
Ale właśnie w chwili największego 
sukcesu przychodzi katastrofa: lokal 
zostaje zdemolowany i ograbiony 
przez gang, personel i pensjonariusz- 
ki znikają. Jack jest zrujnowany, przyj- 





Monika Subramaniam i Ben Gazzara 


muje więc ofertę tajemniczego pana 
Eddie Schumana, prawdopodobnie 
oficera amerykańskiego wywiadu: zo- 
staje kierownikiem domu publicznego 
dla żołnierzy amerykańskich walczą- 
cych w Wietnamie i spędzających 
urlop w Singapurze. Mija jeszcze je- 
den rok i kariera garnizonowego sute- 
nera ma się ku końcowi. Wojna 
w Wietnamie wygasa, dom w Singapu- 
rze ma być zlikwidowany. 

Ale jest jeszcze wątek drugi. Oto do 
Singapuru przybywa Anglik William 
Leigh, inspektor finansowy z Hong- 
kongu, kontrolujący księgi finansowe 
miejscowych kupców. Tak się składa, 
że właśnie Jack zostaje jego przewod- 
nikiem. Bardzo szybko okazuje się, że 
William jest człowiekiem prosto! 
nym, uczciwym i lojalnym; że nie bie- 
rze łapówek i nie chodzi do domu 
publicznego. Dla Jacka, który nie mo- 
że liczyć na lojalność swego otocze- 
nia i który stale znajduje się w sytuacji 
linoskoczka balansującego nad prze- 
paścią, William symbolizuje te cechy 
charakteru, które on sam dawno za- 
tracił. Nic dziwnego, że przelotna zna- 
jomość zmienia się w trwałą przyjażń. 

Można by więc powiedzieć: oto his- 
toria Dobra i Zła wzajemnie sobą zafa- 
scynowanych. W rzeczywistości sytu- 
acja jest bardziej skomplikowana. Aby 
ją wyjaśnić, trzeba powiedzieć kilka 
słów o realizacji. 

Peter Bogdanovich jest reżyserem, 
który przywiązuje dużą wagę do stylu. 
W jego poprzednich filmach rzecz by- 
ła stosunkowo prosta: Bogdanovich 
starał się naśladować styl wielkich mi- 
strzów amerykańskiego kina — Hawk- 
sa, Capry czy Minnellego. Tak było 
w „No i co, doktorku?”, w „Papiero- 
wym księżycu” czy „Nickelodeonie”. 
Teraz podjął się zadania trudniejsze- 
go: zapragnął stworzyć na ekranie 
świat przepojony sugestywną atmos- 
ferą egzotyki. Stąd autentyczna sce- 
neria, stąd zatłoczone uliczki „chiń- 
skiej dzielnicy”, stąd dżonki i sampa- 
ny przy ujściu Singapore River, stąd 








wreszcie masowy udział miejscowych 
aktorów zawodowych i niezawodo- 
wych. Ale to nie wszystko: jesttotakże 
świat stworzony wedle wzorca amery- 
kańskiego „czarnego” filmu gang- 
sterskiego. A więc świat, w którym 
wszechwładnie panuje zło; w którym 
nie ma policji; w którym oficer wywia- 
du zachowuje się jak gangster, 
a uczciwy polityk pada ofiarą szanta- 
żu; w którym zawód sutenera jest wiel- 
ką szansą życiową; w którym istota 
ludzka zostaje zredukowana do naj- 
prostszych uczuć, odruchów i popę- 
dów. Trzeba przyznać, że Ben Gazzara 
— odtwórca roli tytułowej — bardzo 
dobrze odczytał konwencję filmu: gra 
człowieka o ograniczonej wrażliwoś- 
ci, pozbawionego świadomości mo- 
ralnej, ale za to świetnie przystosowa- 
nego do walki o byt. 

I tylko jedna postać nie mieści się 
tutaj w stylistyce „czarnego” filmu. 
Anglik William Leigh jest po prostu 
inny, inaczej mówi, inaczej reaguje. 
Może to kwestia odmiennego stylu gry 
aktorskiej. Denholm Elliott, odtwarza- 
jący tę rolę, daje pokaz.najlepszego, 
tradycyjnego aktorstwa brytyjskiego. 
Jest to ta konwencja gry, w której 
akcentuje się nie spontaniczność re- 
akcji, nie uczucia i nawet nie charak- 
ter, lecz pewne niepisane normy towa- 
rzyskie. Najprostszakonkiuzjabrzmia- 
łaby, że William je .t po prostu dżentel- 
menem. Jednakże film bardzo wyraż- 
nie podkreśla kontekst geograficzny 
i społeczny całei historii. William ma 
za sobą karierę urzędnika kolonialne- 
go; przez długie lata był wierny pew- 
nemu systemowi wartości, pewnemu 
kodeksowi honorowemu, na którym 
opierało się imperium brytyjskie. Dziś 
imperium już nie istnieje, świat się 
zmienia, miejsce dawnej brytyjskiej 
hierarchii urzędniczej zajęli awantur- 
nicy, tacy jak Jack Flowers czy jak 
tajemniczy pan Eddie Schuman. Ale 
William się nie zmienił. Ta wierność 
wobec wartości trudnych do zdefinio- 
wania i właściwie już zapomnianych 
budzi pewne skojarzenia: oto w świe- 
cie „czarnego kryminału” pojawia się 
człowiek noszący na sobie piętno 
świata Conrada. 

* Bohater Conradowski nie ma szans 
przetrwania. Choruje na serce i wkrót- 
ce umiera. Jack Flowers zostaje ban- 
krutem potrójnym: traci kolejno mają- 
tek, intratną posadę i jedynego przyja- 
ciela, Lecz odnotujmy niespodziankę: 
nazajutrz po pogrzebie Jack dokona 
czynu heroicznego — zapewne pierw- 
szego w swym życiu. Oto zjawia się raz 
jeszcze tajemniczy Eddie Schuman 
z propozycją równie intratną, co poni- 
żającą: trzeba zdobyć kompromitują- 
ce materiały na temat znanego polity- 
ka o skłonnościach homoseksual- 
nych. Honorarium za dostarczenie od- 
powiednich fotografii wynosi 25 tysię- 
cy dolarów. Jack propozycję przyjmu- 
je. Ale potem, gdy zadanie jest już 
wykonane, nagle zmienia decyzję: ni- 
szczy materiały, zrywa kontakty z Ed- 
die Schumanem. 

Sens tej decyzji jest do końca nie- 
jasny. Trudno przypuszczać, by Jack 
przejął jakąś cząstkę osobowości 
swego zmarłego przyjaciela. Pozosta- 
je więc tylko scena finałowa: Jack 
wrzuca do rzeki kasetę z naświetlo- 
nym filmem, po czym oddala się ulicą, 
aż niknie w tłumie. Możemy się domy- 
ślać, że nigdy już nie wyrwie się ztego 
tłumu, że pozostanie tam na zawsze. 
A więc klęska? Być może — ale klęska 
w najlepszym stylu, przypominająca 
ostatnią decyzję lorda Jima. 





JAN 
OLSZEWSKI 





SAINT JACK, reż. Peter Bogdanovich, USA 
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WIANEK SONETÓW 


ZSRR, 1977 





Reżyseria: WALERIJ RUBINCZIK. Scenariusz: Wik- 
tor Muratow. Zdjęcia: Tatiana Łoginowa. Muzyka: 
Jewgienij Glebow. Scenografia: Aleksander Czerto- 
wicz. Wiersze Belli Achmaduliny. Wykonawcy: Igor 
Merkułow (Artiom), Sasza Żukowski (Iwan), Ira Zie- 
lenko (Luba), Wołodia Juriew (Jermołajicz), Emma- 
nuil Geller (kapelmistrz), Gieorgij Sztul (Ampiło- 
gow), Walentin Nikulin (Pożarski), Swieta Krezo 
(Emilia), Sasza Katko (jej brat) i inni. Produkcja 
Biełaruśfilm, Mińsk. Czarno-biały. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 87 min. Tytuł oryginalny: 
„Wienok sonetow". 





Poetycka etiuda z lat minionej wojny. Dwaj ucie- 
kinierzy z ławy szkolnej w drodze na front. Wspom- 
nienia, zabawne i tragiczne przygody układają się 
w rytm sonetów recytowanych zza kadru przez 
Bellę Achmadulinę. 






WIELKI PODRYW 


POLSKA, 1978 


















Nowela: „Obecność”. Reżyseria: JERZY KOŁO- 
DZIEJCZYK. Scenariusz: Andrzej Mularczyk. Zdję- 
cia: Jacek Zygadło. Muzyka: JerzyDerfel. Scenogra- 
fia: Andrzej Borecki. Kierownictwo produkcji: Jerzy 
Rutowicz. Wykonawcy: Anna Chodakowska (Alicja 
Stefczyk), Zbigniew Bielski (Marek Lipski), Roman 
Franki (Robert), Elżbieta Kępińska (kochanka Pilar- 
skiego), Jadwiga Kuryluk (stara kobieta), Zofia Merle 
(sąsiadka) i inni. 
Nowela II: „Wielki podryw”. Reżyseria: JERZY TRO- 
JAN.Scenariusz: Andrzej Mularczyk. Zdjęcia: Stani- 
sław Moszuk. Muzyka, scenografia, kierownictwo 
produkcji: jak w noweli |. Wykonawcy: Danuta Ko- 
walska (dziewczyna), Eugeniusz Priwieziencew 
(Sylwik), Zdzisław Wardejn (kolega Sylwika), Graży- 
na Szapołowska (dziewczyna z dyskoteki), Józef 
Nalberczak (kierowca), Bolesław Płotnicki (dziadek 
Sylwika) i inni. Opieka pedagogiczna: Czesław Pe- 
telski i Kazimierz Konrad. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe" — Zespół „Iluzjon” i Państwowa Wyższa 
Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Teatralna w Łodzi. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
106 min. 


















DORA NADAJE 


WĘGRY, 1978 

















Reżyseria: RÓBERT BAN. Scenariusz na podstawie 
pamiętnika Sandora Radó: Póter Zimre. Zdjęcia: 
Miklós Herczenik. Muzyka: Emil Petrovics. Wyko- 
nawcy: Gyula Bodrogi (Sandor Radó), Maria 
Roneycz (jego żona), Hódi Varadi (Sissy), Agnes 
Banfalvi (Rosa), Laszió Markus (inspektor Stem- 
mer), Tamas Dunai (Jim), Sandor Szoboszlai (lekarz) 
i inni. Produkcja: Studio BUDAPEST. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 98 min. Tytuł 
oryginalny: „Dóra jelenti”. 


























Działalność antyhitlerowskiej placówki wywia- 
dowczej operującej w Szwajcarii w latach 1942-43 
pod kryptonimem „Dora”. Film oparty na pamiętni- 
kach Sandora Radó, kierownika siatki „Dora”. 


Dyplomowy film reżyserów i operatorów, absol- 
wentów PWSFTviT. Tematem obu nowel są młodzi 
ludzie postawieni wobec konieczności samodziel- 
nego rozwiązania poważnych problemów. 


den Barbarić (Srecko), Nada Vojinović (Helena) 
POJEDYNEK 0 POŁUDNIOWY SZLAK ii ork tei pa ać sca 

zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 109 min. Tytuł 
JUGOSŁAWIA, 1978 oryginalny: „Dvoboj za juźnu prugu”. 


















Reżyseria: ZDRAVKO VELIMIROVIĆ. Scenarius: fia: Miodrag Mirić. Wykonawcy: Dragomir Bojanić- Dramat partyzancki. Ugrupowania ruchu oporu 
Puriśa Djordjević i Zdravko Velimirović. Zdjęci -Gidra (Stanković — „Doradca ”'), Vojislav Mirić (mjr__ usiłują jesienią 1941 r. spar: i 
Stevan Radović. Muzyka: Zoran Hristić. Scenogra- Horst Koenig). Neda Spasojević (przełożona), Mla-, kacyjne w południowej Serł 
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Projektuje się realizację dwóch fil- 
mów, których bohaterem ma być zna- 
komity amerykański aktor Montgomery 
CIift, znany naszym widzom m.in. z fil- 
mów „Stąd do wieczności” i „Młode 
Iwy”. Sydney Lumet zamierza oprzeć 
się na biografii aktora napisanej przez 
Patricię Bosworth. Równocześnie firma 
produkcyjna „Silva Productions” opra- 








cowuje scenariusz na podstawie książki . 


Roberta La Guardii „Monty”. 
* 

Jill Clayburgh. bohaterka „Niezamęż- 
nej kobiety”, rozpoczyna w styczniu 
przyszłego roku zdjęcia w filmie Claudii 
Waill (autorka głośnych „„Przyjaciółek”) 
zatytułowanym „Krąg doskonały”. Jej 
dalsze plany to rola w filmie „Sweet 
Libby” - historii słynnej śpiewaczki 
z Broadwayu. Scenariusz przypomina- 
jący karierę i życie Libby Holman napi- 
sal Gore Vidal. Reżyserować będzie 
Herbert Ross; początek zdjęć jesienią 
1980 roku. 





* 


Popularna piosenkarka Olivia New- 
ton-John (na zdjęciu), która debiuto- 
wała na ekranie jako partnerka Johna 
Travolty w filmie „Grease”, gra główną 
rolę w „fantazji muzycznej” zatytułowa- 
nej „Xanadu”. Po latach nieobecności 
pojawi się tu także Gene Kelly, aktor, 
tancerz i reżyser. którego nazwisko 
związane jest z musicalem amerykań- 
skim lat czterdziestych i pięćdziesią- 
tych. Reżyseruje Robert Greenwald. 


Fot. Cinć Revue 


Marina 
Lewtowa 





Debiutowała w filmie „Klucz bez pra- 
wa przekazania”. Sukces skłonił ją do 
wstąpienia na studia aktorskie. Lirycz- 
na i delikatna, jest dziś bohaterką fil- 
mów „Ostatnia szansa”, „Pasikonik” 
(wkrótce na naszych ekranach), „„Ro- 
dzinna sprawa”. Mówi: — Bardzo lubię 
wiersze, literaturę... Imam jedno marze- 
nie: spróbować charakterystycznej roli 
komediowej. 


Puntila 
i Matti 


Nie ma nic dziwnego w tym, że sztukę 
Bertolta Brechta „Pan Puntila i jego 
sługa Matti” przenoszą na ekran Skan- 
dynawowie. Niemiecki dramaturg po- 
służył się w roku 1940 tekstem Sztuki 
fińskiej pisarki Helli Wuolijoki, nada- 
jąc mu własny rytm i wyostrzając ko! 
flikt między - właścicielami ziemskimi 
a wyzyskiwanymi proletariuszami. Po- 
wstała w ten sposób ..antykapitalistycz- 
na komedia” o uniwersalnej wymowie, 




















Fot Sowietskij Film 


dzieło żyjące na scenach świata od pre- 
miery w roku 1948. „PanaPuntilę” prze- 
nosi na ekran szwedzki reżyser Ralf 
Langbacka. Finansują produkcję 
Szwedzki Instytut Filmowy oraz telewi- 
zje fińska i szwedzka. Zdjęcia będą re- 
alizowane w Finlandii. 

„Kryzys ekonomiczny jest już 
wspomnieniem, tak samo jak i prohibi- 
cja. Z kontynentu docierają co prawda 
wieści, że niejaki Adolf doszedł do wła- 
dzy, a tysiące i dziesiątki tysięcy żołnie- 
rzy szykują się do marszu... Ale. panie 
i panowie - oto Puntila i jego sługa 
Matti". Tak brzmią słowa wstępnego 
komentarza: W tle — fińska wioska Laim- 
mi. Przed Puntilą paraduje miejscowy 
Korpus Obrony — dwudziestu czy trzy- 
dziestu mężczyzn podziwianych przez 
żony i dzieci. Za chwilę pan Puntila 
upije się i będzie najlepszym z ludzi 
szczodrym dla biednych, przyjaciel- 
skim. Obiecuje małżeństwo co najmniej 
czterem miejscowym dziewczynom 
i wszystkie zaprasza do domu na uro- 
czystość zaręczyn swojej córki z zadłu- 











Lasse Póysti jako Puntila 

















żonym dyplomatą. Kiedy jednak wy- 
trzeźwieje w saunie pojawi się nowy 
Puntila — jak milioner ze „Świateł wiel- 
kiego miasta” Chaplina cierpiący na za- 
niki pamięci.Wiejskie dziewczęta zosta- 
ją wypędzone, porządek przywrócony. 
Przyjęcie się jednak nie skończyło. Pan 
Puntila popija zdrowo i dyplomata musi 
opuścić dom. a rękę córki i tartak jako 
wiano otrzymuje sługa Matti. Itak w ko- 
ło, aż do pysznej sceny na szczycie góry 
Hattelmala, gdzie Puntila wyciąga ra- 
miona. aby przycisnąć do serca całą 
Finlandię. co nie bawi tylko rozsądnego 
Mattiego. który ma już dość iluzji. 

Film ma być wierny duchowi Brechta, 
choć umowną teatralność scenerii za- 
stępuje plenerem. Zamierzenie ryzy- 
kowne — jeśli jednak nie wytrzyma próby 
ekranów kinowych, zapewne sprawdzi 
się w telewizji. Krytycy oczekują też, że 
będzie to popis aktorski Lasse Póysti 
w roli Puntili i Pekka Laiho w roli Mat- 
tiego. 











List z Sofii 





Oczami 
dziecka 


„Lakierowane buty nieznanego żol- 
nierza” — taki tytuł nosi film Rangela 
Wylczanowa, którego pomysł zrodził 
się w 1962 r. podczas podróży reżysera 
do Londynu. Oglądając zmianę warty 
przed pałacem królewskim Buckin- 
gham, Wyłczanow przypomniał sobie 
Obrzędy i rytuały w swojej rodzinnej wsi. 

Film Wyłczanowa jest nasycony żywą 
kolorystyką bułgarskiego lata, strojów 
ludowych, pieśniami i tańcami. Osnową 
scenariusza są przeżycia dziecka. 
Uczucie osamotnienia skłania je do 
prób zwrócenia uwagi na swoją osobę. 
Jak każde dziecko na świecie, dąży do 
zrozumienia otaczającego świata, do 
poznania jego tajemnic. Obdarzone nie- 
zwykłą fantazją, wymyśla najprzeróż- 
niejsze historie. Rangeł Wyłczanow 
przedstawia sceny zaczerpnięte wprost 
z wyobrażni malego chłopca. Wspom- 
nienia przeplatają się z wyś! i 
zażami, rzeczywistość z baśni: 
z fantazją. 

Dziecko i sposób. w jaki odbiera 
otaczający świat — oto temat filmu. Ale 
obraz zawiera także uogólnienie, które 
można odnieść do każdego wieku. 
okresu, narodu. Puentą filmu jest troska 
o zachowanie wartości jednoczących 
naród. Nie naśladowanie cudzych wzo- 
rów i poglądów. ale wierność tradycjom 
swojego narodu- oto wartości moralne, 
które reżyser pragnie zasugerować wi- 
dzowi. Zdołał przy tym ochronić się 
przed zbytnim dydaktyzmem. Nie na- 
rzuca niczego w sposób natrętny, swoje 
przemyślenia podaje z dużą dozą dob- 
rego smaku. nie boi się ironii i autoiro- 
nii, w których pobrzmiewa czasami nuta 
nostalgii. Rangeł Wyłczanow potrafi 
rozmawiać z widzem jak z bliskim przy- 
jacielem — serdecznie i otwarcie. 

Dziewięcioletni Borysław Sawow 

















„Lakierowane buty” Rangeła Wyłczanowa 


(Monia) gra swoją rolę. jakby była napi- 
sana specjalnie dla niego. Na uwagę 
zasługuje także praca operatora Rado- 
sława Spasowa który potrafił uchwycić 
zadziwienie dziecka poznającego świat 
nie znany. dziwny, niezwykły świat 
dorosłych 
STEFAN WŁASKOW 
RORIAERESS) 





Piękna Laura 


— Czasy Sofii Loren, Giny Lollobrigi- 
dy. Silvany Magnano i Claudii Cardinale 
już minęły. Kino włoskie oferuje dziś 
światu nie gwiazdy. ale starletki.. twier- 
dzi krytyk Cesare Sanova. Istotnie, 


Laura Antonelli w filmie „Dopóki ślub nas nie rozdzieli” 
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okres kryzysu, z jakim się zmagał i wciąż 
jeszcze zmaga film włoski, nie sprzyja 
nowym indywidualnościom aktorskim. 
Wylansowanie gwiazdy jest spra- 
wą kosztowną, a ostatni z wielkich pro- 
ducentów, Dino De Laurentiis, prze- 
niósł się do Hollywood i w jego filmach 
debiutują obiecujące modelki ameryka- 
ńskie. Ale kino włoskie ma Laurę Anto- 
nelli. Urodzona na Południu, piękna 
i pelna temperamentu, okazała się god- 
ną następczynią Sofii Loren. Studiowa- 
ła matematykę. potem uczyła gimnasty- 
ki. — Dla moich uczniów byłam nauczy- 
cielką z twarzą aktorki. Tak mnie nazy- 
wano i to powiedzenie przyniosło mi 
szczęście. Pierwsze kroki na ekranie 
stawiala w tanich erotycznych kome- 
diach, o których woli dziś nie pamiętać. 
Potem były role we francuskich filmach 
„Małżonkowie roku drugiego”"i „Doktor 
Popaul”, oba u boku Jean-Paula Bel- 
mondo. | rewelacyjna kreacja w fil- 
mie Salvatore Sampieriego „Malizia'. 
Aktorską nobilitację zawdzięcza ostat- 
niemu filmowi Luchino Viscontiego 
„Niewinne”. 

Laura Antonelli jest dziś aktorką 
o międzynarodowej renomie. Komedia 
z jej udziałem „Dopóki ślub nas nie 
rozdzieli”, zrealizowana przez Luigi Co- 
menciniego, uplasowała się na liście 
najbardziej kasowych filmów ubiegłego 
roku. 








Fot. L. Sorell 
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